
Cinco de Abril de 2002. Fim de tarde. 
Ano e meio após a minha primeira

visita à Estónia, sinto-me finalmente em
casa. Adoptei Tallinn como minha, ao
mesmo tempo que por lá nascia a minha
filha. Arranjam-nos um quarto privado
com vista sobre a cidade, free of charge.
Abundam flores e pequenas mordomias
hospitalares. Em Portugal, saberia que
estava num hospital particular e que à
saída seria presenteado com uma choruda
conta pelos serviços prestados. Ali, encon-
trávamo-nos num simples hospital do
Estado. Tentei não pensar na crise demo-
gráfica que afecta o país e que poderá ter
contribuído para um certo redobrar de
esforços por parte das autoridades estónias.
Cheguei a Tallinn nos primeiros dias do
novo milénio, como um simples turista.
Quase quatro anos passados, é uma nova
Estónia que se dá a conhecer ao mundo.
Mais cosmopolita e menos fechada sobre
si própria, mas ainda algo egocêntrica e
por demais atomizada. Um país que soube
aproveitar a liberdade antes perdida e
reconquistada com mérito próprio, mas
que esquece alguns dos seus em detri-
mento do novel self-made man do Báltico.

Onde a ténue linha que separa o sucesso da
irrelevância é muitas vezes difícil de discer-
nir. É a e-Estonia, o paraíso das novas tec-
nologias que tanto orgulha os locais, que
permite dispensar o papel e caneta nas reu-
niões do Conselho de Ministros, já há
muito substituídos por mini-ecrãs de
plasma e teclados sem fios. E onde se pode
comprar um bilhete de autocarro ou pagar
o parquímetro através do envio de um sim-
ples SMS.

EM BUSCA DE IDENTIDADE PRÓPRIA

A região do Báltico sempre foi uma área de
passagem de variados povos e culturas. 
O pedaço de terra a que hoje se chama Estó-
nia não foi excepção a tal regra. Por lá pas-
saram dinamarqueses, suecos, alemães e
russos, cada qual deixando marcas atrás de
si. Os representantes da nobreza e alta bur-
guesia, quase sempre exteriores à região,
sobrepunham-se com alguma facilidade à
população local. Apenas o fim do regime
feudal na segunda metade do século XIX

permitiu o despertar da nação estónia,
impulsionado pela pequena burguesia ins-
talada a sul, e constituída sobretudo por
pequenos comerciantes e camponeses
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recém-emancipados. Pouco a pouco, os
necessários mitos nacionais foram criados,
e a língua estónia passou a ser patrocinada
por algumas camadas do clero luterano e
pela emergente intelligentsia académica. No
entanto, apenas o pós-guerra 1914-1918
permitiu a real emancipação da nação, nas-
cendo assim a primeira república indepen-
dente da Estónia, que duraria vinte e dois
longos anos, brutalmente interrompidos
pelo pacto de Molotov-Ribbentrop. O país
fractura-se, amigos e famílias separam-se,
uns lutando ao lado das brigadas alemãs,
outros junto do Exército Vermelho, alguns
escolhendo a vã luta pela independência.
A vitória soviética traz consigo os mais
negros anos da história contemporânea da
pequena nação báltica. A deportação de
milhares para os longínquos gulags da Sibéria
dobra corpos e almas daqueles que julga-
vam ser possível chegar a um compromisso
para a preservação da cultura e do povo
estónio. Estaline não morre de amores pelo
Báltico, sobretudo pelos estónios, recor-
rentemente acusados de colaboração com o
regime nazi. Krustchev faz um mea culpa
envergonhado e sem convicção. No final do
consulado Brejnev, já os estónios recupera-
vam a dignidade perdida.

GOOD BYE LENIN!

Para todos aqueles que nasceram durante
a década de 70, e que acordaram para a
vida no decénio seguinte, a República
Soviética da Estónia era sobretudo um
local onde facilmente coabitavam senti-
mentos de resignação mas também de
alguma esperança.
«Sim, é verdade, não havia muito por onde
escolher nas lojas, não podíamos viajar

fora do largo perímetro da URSS, não éra-
mos realmente livres, mas lembro-me de
ser feliz.» No ecrã passa um filme alemão
que nos remete para uma fábula sobre a
ex-RDA, a queda do muro de Berlim, con-
flito de gerações, uma comédia de tom
sério. Os legumes enlatados Made in DDR,
os jovens pioneiros de meia alta que can-
tam os últimos sucessos comunistas, 
os noticiários televisivos em tom paternal.
A Kai tem quase trinta anos, é apolítica, e
nasceu poucos dias antes da revolução
portuguesa de Abril. É estónia mas nasceu
cidadã da União Soviética. Vê Daniel Brühl
na película e identifica-se com a persona-
gem. É sem dúvida um caso de Ostalgie,
versão báltica.
A meio da década de oitenta, começa-se 
a adivinhar a mudança. Tallinn sintoniza 
a televisão finlandesa. Com Helsínquia a
uns míseros oitenta quilómetros de dis-
tância, tal nunca foi problema para os
habitantes da capital. De nada valeu a ten-
tativa das autoridades soviéticas em pro-
vocar interferências nas emissões para que
a visualização dos canais deixasse de ser
possível. Apesar de tudo, conseguiram-
no. O problema é que nem os finlandeses
conseguiam ver os seus próprios canais.
Job well done! Protestos diplomáticos. 
A URSS desiste. A República Soviética da
Estónia continua a ser uma privilegiada
em termos de acesso a mass media indepen-
dentes.
Gorbatchov parece decidido a mudar algo.
Talvez não saiba bem o quê, nem como o
fazer. Na Estónia pensa-se em fazer histó-
ria. Sai-se à rua e recupera-se a germânica
tradição dos cantares populares. É a sin-
ging revolution, uma ode à nação que reúne
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milhares por todo o país. O Muro cai. 
A multidão do Báltico dá as mãos, uma
corrente humana de milhões que une Tal-
linn a Vilnius, com passagem por Riga.
Golpe em Moscovo. A Estónia declara a
independência. As tropas russas ainda
estão no país. Barricadas nas estradas, a
população sai à rua. Não há derrama-
mento de sangue. Conta-se que, de partida
do país, os militares russos carregam con-
sigo o que podem. Carros, sobretudo car-
ros que rebocam das ruas para levar para a
Rússia. Perder um Lada é um preço
pequeno a pagar pela reconquista da liber-
dade perdida.

O 11 DE SETEMBRO VISTO DO BÁLTICO

Naquele fim de Verão de 2001 encontro-
-me no Báltico. Estou em Tartu, no Sul do
país, a capital cultural e universitária da
Estónia. Toca o meu telemóvel. Um amigo
de Portugal grita-me ao ouvido. «Estás a
ver na televisão?» Em menos de cinco
minutos sei tudo o que se está a passar.
Desligamos. Conto à minha mulher, ainda
meio atordoado com o que ouvi. «Sim,
ouvi qualquer coisa sobre isso há pouco na
rádio, parece que um avião bateu num
arranha-céus em Nova Iorque.» E então?
Corro para a televisão. Nada. Tudo nor-
mal. Não apanhamos os canais finlande-
ses, estamos demasiado a sul, e não temos
TV por cabo. A Ocidente o mundo fervilha.
Por aqui vai-se andando. Estamos na
época da apanha dos cogumelos, está um
dia lindo de sol lá fora e a vida continua.
Finalmente, o noticiário das 18 horas!
Vemos as imagens terríveis vindas dos
EUA. Entra em directo o correspondente
em Nova Iorque. Quinze minutos. Termi-

nou. Fala-se agora da terrível tragédia em
Pärnu. Dezenas de pessoas terão morrido
ao ingerir álcool de fabrico caseiro mistu-
rado com produtos tóxicos. É o 11 de
Setembro da Estónia. Fim do noticiário. 
A programação segue, continua a ser um
dia normal. Pegamos no jornal, vemos 
o que há para ver no cinema. Acabamos o
dia com O Diário de Bridget Jones.

O REALINHAMENTO COM A VELHA EUROPA

Para comemorar a entrada do país na
União Europeia, os estónios optaram pelo
simbolismo em detrimento do espectá-
culo mediático. Plantando um milhão de
árvores, e bem longe das câmaras de TV,
procuraram fazer a demonstração de que
o enraizamento da nação junto da comu-
nidade europeia alargada será algo que vai
para além do cumprimento de formais
objectivos sócio-económicos. Mais que a
galinha dos ovos de ouro, a Europa signi-
fica também a oportunidade de poder
ignorar Moscovo, o seu poderoso vizinho
e com o qual praticamente não têm rela-
ções comerciais. Ironicamente, a União
Europeia (UE) espera poder contar com a
ajuda dos bálticos no desenvolvimento e
consolidação dos acordos de parceria com
a sempre imprevisível Rússia de Putin,
sendo certo que a permanência de uma
certa e inflamada retórica antiBáltico por
parte de representantes dos siloviki do clã
de São Petersburgo se mantenha como um
obstáculo a tais pretensões.
Ao mesmo tempo, a identificação com o
velho continente permite também desta-
car o país dos outros dois bálticos, Letónia
e Lituânia. Mesmo durante o período
soviético, a Estónia era vista como o
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parente rico de Riga e Vilnius. A sobrance-
ria de Tallinn seria mais aparente que real,
mas o facto é que ainda hoje a Estónia
passa por ser um pequeno apêndice das
vizinhas nações escandinavas. É com a
Finlândia e a Suécia que o país mantém os
laços comerciais e culturais mais impor-
tantes. Apesar disso, a história de amor já
não é o que era. A Finlândia e a Suécia,
sobretudo esta última, mostraram o seu
desapontamento pela quebra da neutrali-
dade de Tallinn, consumada com a
entrada do país na NATO. Mas é sobretudo
a política económica seguida pela Estónia
que mais incomoda os seus vizinhos do
Norte. A aplicação da doutrina liberal 
de centro-direita tem sido a norma, e a
aplicação de baixos impostos ou o reenca-
minhamento dos mesmos para investi-
mentos em actividades especulativas tem
sido regra. Não surpreendeu por isso
ouvir Goran Persson, primeiro-ministro
sueco, afirmar que, com a entrada da Estó-
nia na UE, não estaria disposto a financiar
o enriquecimento da classe empresarial
estónia tax free através das generosas con-
tribuições tributárias do cidadão sueco. 
A verdade é que o país continua com um
crescimento económico invejável, com
uma taxa de crescimento do PIB na ordem
dos 5 por cento ao ano, e que muito deve 
à agressiva política de privatizações levada
a cabo desde o início da década de 90. 
A história de sucesso da pequena nação
báltica há muito que faz eco nos corredo-
res de Bruxelas, tendo Tallinn passado a
ser uma das «preferidas» dos eurocratas
locais – Gunter Verheugen que o diga.
Há no entanto um preço a pagar. Com
uma taxa de desemprego oficial a rondar

os 10 por cento (a maioria dos analistas
defende que o número peca por escasso),
a Estónia é cada vez mais um país a duas
velocidades. Embriagados pelo sucesso da
capital e pelo boom cultural da sulista
Tartu, a burocracia nacional prefere olhar
para o lado quando confrontada com a
recessão no mundo rural, sempre acom-
panhada pela persistente crise demográ-
fica que afecta toda a nação. Com um
salário médio que não chega a atingir os
400 euros, e significativamente menos
fora dos centros urbanos, parece tornar-se
cada vez mais difícil fazer com que o país
cresça de uma forma sustentada, isto sem
que hajam custos sociais potencialmente
elevados a cobrar. O fenómeno da toxico-
dependência atinge já proporções preo-
cupantes, assim como a percentagem de
indivíduos infectados com o HIV, conse-
quência sobretudo do consumo de drogas
duras como a heroína. Vive-se muito
depressa na Estónia.

A NOVA TERCEIRA VIA

Dramas sociais à parte, a Estónia do século
XXI continua a servir de exemplo para vas-
tos credos políticos e económicos por essa
Europa fora. Se para aqueles que fazem
profissão de fé na importância do Estado
liberal, não interventivo na ordem do mer-
cado – vide Vladimir Spidla, Silvio Berlus-
coni ou o «defunto» José Maria Aznar –, a
Estónia representa um case study digno de
ser apreciado, para outros o sucesso desta
pequena república báltica significa que
fazer parte da periferia continental não terá
necessariamente que funcionar como
handicap. Tirando partido de uma mão-de-
-obra extremamente qualificada e especia-
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lizada, e apostando num modelo econó-
mico que tem como base de suporte secto-
res complementares como a indústria de
alta tecnologia e a pesquisa científica a ela
associada, a Estónia procura merecer 
o epíteto de nação modelo, patenteando o
risco como forma de progresso quer eco-
nómico, quer social. Tendo optado em
consciência pelo outsourcing de parte da sua

política externa e militar via UE e NATO,
Tallinn procurará doravante demonstrar
que um Estado liberal de sucesso não
implicará um dramático desmantelamento
das necessárias políticas sociais. Será por-
ventura o nascimento da terceira via do
liberalismo europeu, feito sob o olhar
atento do Estado-providência dos seus pri-
mos escandinavos... 
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