
FFoogg  ooff  WWaarr::  EElleevveenn  LLeessssoonnss  ffrroomm  tthhee  LLiiffee  ooff  RRoobbeerrtt  MMaaccNNaammaarraa..  DDooccuummeennttáárriioo  ddee  EErrrrooll
MMoorrrriiss  ((DDVVDD::  CCoolluummbbiiaa  TTrrii--SSttaarr  HHoommee  VViiddeeoo,,  22000044))

«Fog of war», nevoeiro ou fumo de guerra… não estou certo de haver uma expressão
equivalente em português. Mas faz falta. A ideia é clara, a da incerteza da guerra. A ori-
gem do termo também, a confusão de pó e do fumo que diminuía drasticamente a visi-
bilidade dos comandantes militares, que durante grande parte da história humana
comandavam as suas forças de um ponto alto próximo do campo de batalha. Hoje con-
tinua a ser usado ao nível táctico para designar as zonas obscuras no campo de batalha.
Graças à evolução tecnológica, especialmente no exército americano, elas estão subs-
tancialmente reduzidas. Porém, não foram eliminadas, seja pela óbvia dificuldade de
conseguir informações rigorosas em tempo real, seja, por exemplo, pela complexidade
da luta de contraguerrilha. Fumo de guerra continua também a ser usado no sentido
genérico e, por analogia, como sinónimo da dramática incerteza intrínseca a qualquer
acção militar, especialmente de grande escala. É neste contexto que se situam as refle-
xões contidas no documentário com este título, centrado na figura de Robert MacNa-
mara, ilustre antecessor de Donald Rumsfeld como secretário da Defesa durante as
presidências de Kennedy e Johnson, ou mais exactamente entre 1960 e 1967.
O realizador, Errol Morris, ganhou um Óscar com este seu documentário. O filme con-
seguiu, também graças a isso, uma distribuição comercial mais alargada, primeiro nos
EUA, e mais recentemente no Reino Unido, onde está em cartaz há meses. É mais um
exemplo de uma vaga recente de documentários que aliam evidentes preocupações esté-
ticas e criativas, com a vontade de marcar o debate de temas centrais da actualidade.
A qualidade de Fog of War como filme não é a nossa principal preocupação. Mas cabe
assinalar que apesar de ter como base uma opção simples – a entrevista autobiográfica –
a montagem e a aplicação de efeitos animados a fotos (e mesmo a dados estatísticos)
torna o filme, não só mais agradável, como também mais interessante e «legível».
A música de Philip Glass é excepcional e ajuda a criar uma atmosfera de adequada gravitas.
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Sobretudo há a ilusória naturalidade de MacNamara nos olhar constantemente nos
olhos, como se estivesse a responder às nossas perguntas. Para obter este feito o reali-
zador faz a entrevista, não em pessoa, mas através de um pequeno visor na própria
câmara (uma invenção cuja patente registou), o que «obriga» o entrevistado a fixar natu-
ralmente a câmara e o espectador. E de facto o grande interesse do filme reside neste
estranho sr. MacNamara (ele até tem Strange como apelido, como explica numa das
mais divertidas incursões biográficas do documentário).

DEPOIMENTO DESASSOMBRADO

É impressionante o facto da personagem principal deste filme ter na altura da realiza-
ção do mesmo 85 anos (hoje MacNamara está com 88 anos), e, apesar de por vezes
parecer algo cansado, basta ver as imagens iniciais, clips de MacNamara a dar indica-
ções ao realizador, para perceber que está longe de ser um reformado indefeso. Mas
estaremos perante um exercício de desculpabilização em que Morris teria sido um,
aliás, estranho cúmplice, dadas as suas opções políticas? É normal que um filme como
este gere debate. É esse o seu objectivo. E se é claro que MacNamara está disposto a
admitir erros, quem esteja à espera da admissão de uma política de genocídio delibe-
rado no Vietname, que evidentemente constitui o centro do filme, ficará desiludido.
Errol Morris – que deixou Berkeley, um dos centros do movimento antiguerra, em
1975, para se dedicar ao cinema – teve a preocupação de equilibrar o facto de este ser
um filme de MacNamara, com a necessidade de evitar que ele escapasse a perguntas
desagradáveis mas indispensáveis, para que não se tornasse numa espécie de biografia
autorizada. Perguntas, por exemplo, sobre os custos do uso da força nos episódios nos
quais MacNamara esteve mais directamente envolvido, embora a níveis diferentes: a
Segunda Guerra Mundial e o Vietname. Porém, a verdade é que MacNamara parece que-
rer falar precisamente sobre os aspectos mais negros e polémicos da sua vida. Como ele
diz a certo ponto: «we should talk more about killing.» Mesmo que nem sempre goste
da insistência nalgumas questões, ou se saia necessariamente bem (vejam-se as suas
explicações sobre o incidente naval no Golfo de Tonkin), ele quer perceber o que cor-
reu mal. Mais do que oferecer desculpas, ele quer procurar explicações. Suprema vai-
dade? Talvez. Mas também impressionante determinação. E de um modo geral as
declarações de MacNamara não chocam com o cada vez mais amplo conhecimento da
documentação da época. Na verdade, uma das forças do filme é precisamente o amplo
uso de material documental da época, sobretudo das fascinantes gravações de conver-
sas havidas na Casa Branca de Kennedy e Johnson.
Pelo meio destas guerras, Morris vai interpolando habilmente clipes biográficos. Tudo
começa com a Primeira Guerra Mundial e a epidemia pneumónica que, em 1918,
matou mais alguns milhões de pessoas enfraquecidas pelas privações guerra. MacNa-
mara escapou milagrosamente, assim como os seus pais que foram contaminados, e
as suas primeiras lembranças são das celebrações dessa vitória militar. Aluno brilhante
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em Harvard, ele vai ser um dos pioneiros do enorme esforço americano de aplicar
métodos científicos, nomeadamente de análise estatística, ao combate durante a
Segunda Guerra Mundial. O resultado mais importante foi, claro, o desenvolvimento
do armamento atómico. Mas sobre isso falaremos depois. A MacNamara coube acon-
selhar o general Curtis LeMay na análise da eficácia dos bombardeamentos do Japão.
Milhões de civis japoneses morreram, metade da população de Tóquio pereceu num
ataque com bombas incendiárias numa só noite (o equivalente a metade da população
de Nova York). MacNamara não tem dúvidas em assumir a sua quota de responsabili-
dade: essa era a lógica das estatísticas que ele compilava, os ataques incendiários eram
os mais eficazes. O objectivo era provocar o máximo de destruição e de morte, levando
ao colapso da economia e da moral do inimigo. De tal forma que o frio LeMay não teve
dúvidas em afirmar que se perdessem seriam julgados como criminosos de guerra!
Morris pergunta a MacNamara porquê só se perdessem. Este é um dos pontos em que
se fica com dúvidas se a montagem deu espaço adequado à resposta. MacNamara mal
tem tempo para a articular. O Japão era o agressor, tinha perpetrado massacre atrás de
massacre de civis e de prisioneiros, e, sobretudo, a alternativa poderia ser ainda mais
sangrenta – em suma, uma invasão terrestre do Japão prometia ser um banho de san-
gue. Mas MacNamara deixa a sua lição sobre a necessidade de proporcionalidade na
guerra (um velho tema da doutrina da Guerra Justa) e avança para épocas de memória
menos heróica.

UM «IBM COM PERNAS E BRAÇOS»

MacNamara regressou à vida civil com a fama de um génio na aplicação de números aos
problemas humanos mais complexos. Foi-lhe oferecida a possibilidade de se tornar um
académico de topo em Harvard, ou de continuar a aplicar métodos científicos à vida
prática. Escolheu a segunda hipótese, segundo afirma para ser útil e também pelo
maior desafio. Criou então um departamento pioneiro de pesquisa, na emblemática
Ford, então uma empresa em crise. Foi aí que consolidou a sua reputação como um
«IBM com pernas e braços», a alcunha que acabou por se colar a este pioneiro da eco-
nomia pós-industrial, e que começou como um elogio antes de se tornar uma acusação.
Tendo em conta as comparações recentes a respeito do Iraque entre mortes em aciden-
tes de viação e mortes em combate, é interessante notar que foi MacNamara o respon-
sável por desenvolver o primeiro programa sério de investigação de segurança
automóvel nos EUA, de que resultou, nomeadamente, o cinto de segurança! Certamente
poucos se poderão gabar de ter contribuído para salvar tantas vidas. Mas no momento
da consagração, em 1960, foi escolhido como o primeiro presidente da Ford que não
pertencia à dinastia familiar; o recém-eleito presidente Kennedy, desejoso de ter os
melhores cérebros na sua Administração, ofereceu-lhe um novo desafio a que a sua
ambição e espírito de serviço não conseguiu resistir, a pasta da Defesa. Ele hesitou,
e aparentemente não estava certo de aceitar até se reunir com o presidente eleito, que o
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convenceu e minutos depois o apresentou à imprensa. MacNamara mandava agora no
seu antigo chefe, o general Curtis LaMay, que tinha assumido o cargo de chefe de
estado-maior da Força Aérea.
Neste período o documentário salienta dois acontecimentos centrais. O primeiro é a
Crise dos Mísseis de Cuba, em Outubro de 1962. O segundo é o envolvimento no Viet-
name. Quanto ao primeiro MacNamara insiste em que tudo esteve por um fio. Os chefes
militares, sobretudo LeMay, insistiam num ataque preventivo. No final da crise, quando
todos celebravam, LeMay, vocifera que não se tinha ganho nada, e que aquela era a altura
certa para um ataque preventivo, quando os russos não estavam à espera! Em conversas
recentes entre MacNamara e Castro, este último ter-lhe-ia dito que estava igualmente
determinado a uma confrontação final, mesmo sabendo o risco que isso representava!
Kennedy resistiu às pressões, mas não queria (nem podia, politicamente) parecer fraco.
No entanto, relativamente ao momento decisivo, o das duas cartas contraditórias de
Khrustchev, e de qual escolher, o documentário pode deixar na audiência uma impres-
são enganosa de um Kennedy belicista. Na verdade, sabemos que ele estava determinado
a conseguir o máximo de pareceres on the record (daí tudo ser gravado), e tinha encarre-
gue o irmão Bobby de defender as posições mais pacifistas, que não queria aparecer a
defender abertamente, para não fechar prematuramente o debate e ficar menos compro-
metido em campanhas futuras. Apesar de tudo, há no documentário elementos sufi-
cientes para ficar clara a sua determinação em evitar deixar-se arrastar pelas chefias
militares para um desastre de consequências irremediáveis. A lição de MacNamara não
podia ser mais clara neste capítulo. Toda a gente comete erros. Nenhum comandante
pode dizer que nunca cometeu um erro em combate. Ora um erro na utilização de armas
nucleares pode significar o fim da humanidade. Como não se podem evitar erros para
sempre, a única opção racional é apostar no desarmamento nuclear como a prioridade
máxima. Ele destaca ter sido precisamente durante o seu mandato que foi assinado o pri-
meiro tratado de redução do armamento nuclear.
Depois vem o Vietname. MacNamara afirma e procura documentar que sempre teve
imensas dúvidas, em privado, sobre a escalada na intervenção. Porém, quando come-
çou a questionar o que diziam os seus próprios números, ou os limites da estatística
aplicada às questões humanas, era já, politicamente falando, demasiado tarde. E não há
dúvida de que em público ele foi a face científica de uma guerra que estava a decorrer de
acordo com um plano rigorosamente delineado e que não podia falhar. É certo que
Kennedy, de acordo com MacNamara, tinha decidido começar a reduzir a presença
de militares norte-americanos, mas foi morto em 1963, e substituído por Johnson.
Este último é citado a dizer a MacNamara que apesar de não o ter dito na altura,
sempre achou que essa era uma opção errada, que transmitia uma imagem de fraqueza
para amigos e inimigos, era uma confissão de derrota que encorajava outros desa-
fios – era o nascimento da tese do Vietname como teste decisivo da credibilidade
internacional dos EUA. O culto do dever e do desafio que vinham caracterizando a carreira
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de MacNamara, basta pensar na fortuna que perdeu ao deixar a Ford, criaram-lhe uma
situação impossível. Em privado, metade de Washington D.C. conhecia as suas dúvi-
das. Em público ele entendia que devia ser a face de uma política cada vez mais odiada,
que se recusava a encarar os factos no terreno, e que estava a sangrar uma geração de
jovens norte-americanos. No final, acabou por se demitir, ou ser demitido, enfim, por
sair em mútuo (des)acordo com Johnson, em 1967. Este último acabou por decidir não
se recandidatar em 1968. Mas MacNamara continuou a recusar-se criticar publicamente
a política seguida no Vietname durante anos, e ainda hoje parece sentir alguma dificul-
dade em entrar no jogo de finger-pointing. Teve ainda tempo para uma terceira carreira,
talvez não menos controversa mas não focada neste documentário, desta feita à frente
do Banco Mundial, e de onde apenas se reformou em 1983. Só depois começou verda-
deiramente a falar e a tentar perceber o que tinha corrido mal. Foi deste esforço que sur-
giram estas suas onze lições.
Mas que interesse têm verdadeiramente estas onze lições de um octogenário? Que
contributo dá a reflexão de MacNamara sobre a sua experiência de décadas na guerra
e na política, para quem estuda e analisa as relações internacionais hoje? É evidente
que não estamos perante um esforço de teorização. Estranho seria num documentá-
rio. O objectivo deste filme é dar uma contribuição para a vertente mais histórica e
mais prática da análise da política internacional. E desse ponto de vista Fog of War
parece-nos ser uma aposta bem sucedida. Indo um pouco mais longe, parece-nos que
uma lição implícita nestas lições de MacNamara é a crítica, por um dos seus pionei-
ros, à aplicação cega da metodologia da rational choice, dominante na ciência política
e no estudo das relações internacionais nos EUA, à decisão política. Os riscos do cien-
tismo e a flexibilidade da supostamente fria análise estatística à pressão política
ficam claros no documentário. 

CONHECE O TEU INIMIGO

O que não significa que MacNamara, apesar dos enormes custos pessoais e familiares
da sua «passagem» pelo Vietname, tenha perdido um profundo optimismo «ilumi-
nista». Ele está mais consciente da dimensão trágica da história, mas não se tornou um
céptico ou um pacifista utópico – uma das suas lições é, afinal, que, por vezes, é preciso
causar danos para alcançar objectivos benéficos, «one has to do some harm to do some
good». Aos oitenta e cinco anos ele continua, portanto, a acreditar que é possível mudar
o Mundo para melhor, e que o recurso à força pode ser necessário para isso. Quanto a
este lado prático em que, como o seu percurso mostra, é tão difícil acertar, a actualidade
da sua reflexão sobre o perigo de se confiar excessivamente em cálculos simplistas de
poder militar é particularmente óbvia. Mas, para nós, talvez a lição mais importante
seja a da importância de perceber o inimigo. Segundo MacNamara, este foi o ponto
essencial na resolução da Crise de Cuba, e que falhou completamente na Guerra do
Vietname. Se quiseres ganhar, com ou sem guerra, diz-nos MacNamara, conhece o teu
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inimigo. Conhecer, não no sentido de aceitar necessariamente as suas razões, mas de
compreender o melhor possível o que o move, como se organiza, quais os seus objecti-
vos, até onde pode e está disposto a ir. O conhecimento continua a ser uma arma deci-
siva. Conseguir uma aberta no meio da fumaça da guerra é difícil mas essencial para
prevalecer num conflito internacional. 
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A regra da imunidade

“Temos de ter coragem e confiança em nós próprios para manter os nossos próprios métodos e 

concepções da sociedade humana. O maior perigo ao tratar do problema do comunismo

soviético é passarmos a ser como aqueles de quem estamos a tratar.”

George Kennan, The Long Telegram. Telegraphic message from Moscow, 22 de Fevereiro de 1946,

in George Kennan. Memoirs I : 559.


