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UMA QUESTÃO DE MERCADO

Após concluirmos a leitura deste livro, um
maciço volume de 700 páginas que, com
grande sentido de oportunidade, em boa
hora a editora Alêtheia fez publicar entre
nós, é difícil não ficarmos com a amarga
sensação de que, pura e simplesmente,
em Portugal jamais seria possível escre-
ver uma obra como esta.
O seu autor, Simon Sebag Montefiore (n.
em 1965), não é um académico, mas tam-
bém não pode qualificar-se propriamente
como jornalista profissional. Foi leitor de
História em Cambridge e tem escrito abun-
dantemente sobre a Rússia para publica-
ções como o Sunday Times, o New York Times
e a Spectator. Passou a maior parte dos anos
90 a percorrer as vastas paragens da antiga
União Soviética, em especial o Cáucaso, a
Ucrânia e a Ásia Central. Entretanto, publi-
cou uma aclamada biografia de Potemkine
e outras obras de menor fôlego, nomea-
damente um curiosíssimo My Affair with
Stalin. Actualmente, apresenta documen-
tários televisivos e poderá classificar-se
como um investigador free-lancer que, fora
dos meios universitários, produz obras
sobre uma realidade que conhece a fundo,

as quais, pelo sucesso comercial que têm
à escala planetária, lhe permitem conti-
nuar a trabalhar com a dedicação meti-
culosa que se entrevê perfeitamente em
cada página deste Estaline. A Corte do Czar
Vermelho. Em breve sairá outro livro da sua
autoria, sobre a juventude de Estaline, inti-
tulada Young Stalin, que muito provavel-
mente trará dados novos em relação à obra
homónima da autoria de Edward Ellis
Smith, saída em 1967.
Dissemos no início que uma obra deste
fulgor não poderia ser escrita em Portu-
gal. Trata-se, desde logo, de uma questão
de dimensão de mercado, que a circunstân-
cia de a língua portuguesa ser falada por
milhões de pessoas em todo o mundo não
resolve (pelo menos, enquanto não se
ultrapassar o fosso cultural que inexpli-
cavelmente nos mantém afastados do Bra-
sil, e vice-versa). De facto, não existe entre
nós um mercado capaz de sustentar aven-
turas literárias deste calibre. Os académi-
cos, sabiamente, não se atrevem sequer a
realizar investigações sobre realidades que
vão para além da pequena escala lusitana
e, salvo raras excepções, os jornalistas,
sem desprimor para a classe, caracteri-
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zam-se por uma ignorância e uma incul-
tura que os impedem de se entregar a
empreendimentos intelectuais desta enver-
gadura. A culpa, claro está, também é do
público. Nos tops de vendas deparamos
com livros sobre os «amores de Salazar»,
que o caracterizam como «o Troca-tintas»,
que saltava «de cama em cama», alguém
«que conheceu e estancou as febres da
carne com o requinte de um Casanova» e
«que sabia que o amor era passageiro, mas
enquanto durava tirava o máximo pro-
veito». Existe, obviamente, espaço para
esta literatura (com Koba, the Dread, Mar-
tin Amis também se dedicou a produzir
em torno de Estaline um exercício histó-
rico-literário de duvidosa qualidade). O pro-
blema é que muitos destes livros têm
pretensões de autenticidade e veracidade,
fazendo-se passar por aquilo que mani-
festamente não são. Por exemplo, no
curioso Máscaras de Salazar, de Fernando
Dacosta, existe um conjunto muito inte-
ressante de referências e informações. Sim-
plesmente, como as mesmas não são
devidamente contextualizadas nem supor-
tadas por qualquer aparato crítico, o lei-
tor não sabe onde termina a realidade dos
factos e começa a ficção, tendo de confiar
plenamente – ou, em alternativa, não con-
fiar de todo – naquilo que o autor lhe trans-
mite. Um dos casos mais flagrantes – e
mais graves – é o Diário de Salazar, o qual
foi escrito, não por António Salazar, mas
por António Trabulo, e que certamente
induziu em erro muitos leitores incautos.
Em contraste, obras de síntese de grande
qualidade – como o notável Salazar e o Vati-
cano, de Bruno Cardoso Reis, acabado de
sair – passarão muito provavelmente des-

percebidos para um público que prefere,
como é evidente, conhecer a vida sexual
do doutor António de Oliveira Salazar,
sobretudo quando a mesma é apresentada
no estilo «picante» próprio da literatura
cor-de-rosa.

UMA BIOGRAFIA «DEFINITIVA»

DE ESTALINE?

O presente texto não é certamente o lugar
mais adequado para estes lamentos. Por-
que realmente o que deveremos, antes de
mais, é saudar o aparecimento entre nós
do livro de Simon Sebag Montefiore. Em
2005, pelo Natal, tivemos a biografia de
Mao Zedong, da autoria de Jung Chang e
Jon Halliday, uma obra que, pese os seus
inegáveis méritos, acusava a marca emo-
cional do ódio pelo biografado, para não
falar de alguns problemas de rigor factual
que logo foram assinalados por Jonathan
Spence, na crítica que escreveu na The New
York Review of Books. Este ano, a Alêtheia
traz-nos o livro de Montefiore (por sinal,
bem melhor do que aquela biografia de
Mao). Dele não se pode dizer que é a bio-
grafia «definitiva» de Estaline, até porque,
nestes domínios, classificar uma obra
como «definitiva» é sempre arriscado. Pelo
menos, não é uma obra «definitiva» do
mesmo modo que o é a biografia de Hitler
da autoria de Ian Kershaw. Para tanto,
seriam necessárias muito mais páginas,
o que por certo iria afastar leitores – e edi-
tores (não por acaso, os dois monumen-
tais volumes de Kershaw permanecem
inéditos entre nós).
Aqui reside, aliás, um dos muitos méri-
tos do livro. Apesar da sua grande dimen-
são (quantos compradores irão ler realmente
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estas 700 páginas?), o livro consegue man-
ter-se dentro de limites aceitáveis de legi-
bilidade, para o que muito contribuem o
interesse manifesto do tema e da perso-
nalidade em causa e, sobretudo, a fluidez
do estilo de Montefiore, que, na melhor
tradição anglo-saxónica, combina de forma
inigualável a profundidade e o rigor da
investigação e a fluidez da escrita e do
estilo. Basta ver o modo como Montefiore
prende a atenção do leitor desde o pró-
logo do livro, que começa com uma des-
crição «cinematográfica» da festa do
aniversário da revolução realizada a 8 de
Novembro de 1932.

ENTRE A BIOGRAFIA

E O «RETRATO DE GRUPO»

O livro, devemos reconhecê-lo, poderia
ser minado por uma «contradição interna»
que fica patente no título (Estaline) e no
subtítulo (A Corte do Czar Vermelho). Em bom
rigor, poderíamos perguntar-nos: estamos
perante uma biografia de Estaline ou um
«retrato de família» da elite soviética? Este
é um problema que não se coloca nas bio-
grafias «clássicas» do ditador soviético,
que se centram exclusivamente na perso-
nalidade de Estaline, ainda que obviamente
com abundantes referências àqueles que
o rodeavam. É o que acontece, por exem-
plo, no trabalho de Isaac Deutscher ou no
mais recente livro de Dmitri Volkogonov
(de ambos existem traduções brasileiras,
como é óbvio). É também o que sucede na
monumental – e, essa sim, «definitiva» –
biografia de Krutschev da autoria de Wil-
liam Taubman.
Neste caso, ao invés, Montefiore fez a
aposta arriscada – que ganhou em toda 

a linha – de retratar Estaline situando-o
no quadro da nomenklatura soviética, a que
subjaz a ideia de que não é possível com-
preender o sentido da acção daquela per-
sonalidade sem conhecer os tenebrosos
meandros da «corte» que o acompanhava.
Talvez fosse interessante complementar a
leitura deste livro com a do famoso texto
de Norbert Elias sobre a «sociedade de
corte» (de que existe tradução portuguesa).
Não para tentar, de alguma forma, encon-
trar quaisquer paralelos entre o ambiente
vivido no Kremlin e a atmosfera palaciana
que Elias analisa brilhantemente. Tratar-
-se-ia, tão-só, de uma proposta de leitura
que permitiria, porventura, ao leitor pos-
suir uma visão mais ampla do sentido de
uma sociedade fechada, dominada por
uma personalidade central e atravessada
por constantes flutuações de «favoritismo»
e «queda em desgraça» que visavam tão-
-só assegurar a perpetuação da hegemo-
nia do líder. Não por acaso, em declarações
à imprensa o próprio Montefiore já qua-
lificou a corte de Estaline como «uma corte
barroca, com violência, deboche e dege-
nerescência». A (esquecida) obra de Karl
Wittfogel sobre o despotismo oriental, se
não enveredarmos pela «tese hidráulica»
que a sustenta, será também uma inte-
ressante leitura complementar.

CULTURA E BARBÁRIE

O livro de Montefiore foi galardoado em
2004 com o «History Book of the Year
Award», atribuído pelos «British Book
Awards». Mas, do ponto de vista histórico
– teremos de dizê-lo –, Montefiore não
nos traz propriamente revelações sensa-
cionais ou novidades surpreendentes em
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relação àquilo que já conhecíamos atra-
vés das biografias de Deutscher ou Vol-
kogonov, entre tantas outras. Nem propõe
interpretações globais que nos permitam
discutir a uma nova luz o fenómeno do
estalinismo, como ocorre com as obras de
Hélène Carrére d’Encausse, por exemplo,
ou com o controverso ensaio de Robert
Thurston que trilha caminhos próximos
do revisionismo. O acesso aos arquivos de
Moscovo, bem como as pesquisas que o
autor diligentemente efectuou, permitem-
-nos, isso sim, revisitar episódios já conhe-
cidos com a garantia de que estamos agora
a pisar terreno muito mais firme (ao con-
trário do que acontecia, dadas as simpa-
tias trotsquistas do autor, com a obra de
Deutscher, por exemplo). A intimidade do
ditador, de todos conhecida, é aqui des-
velada de uma forma contida e discreta,
sem quaisquer preconceitos ideológicos
de diabolização do personagem (num certo
sentido, pode afirmar-se que Estaline é de
tal forma «mau» que nos poupa o traba-
lho de o demonizar). Aquilo que tem cau-
sado mais fragor na recepção do livro de
Montefiore tem sido a revelação de que,
ao contrário do que muitos julgavam, Esta-
line não era um bárbaro inculto respon-
sável pela morte de milhões de pessoas.
Era um bárbaro culto responsável pela
morte de milhões de pessoas. «Estaline
era uma combinação de bruto e de estu-
dioso», como disse Montefiore numa
entrevista ao jornal Expresso. Lia avida-
mente, tinha uma vasta biblioteca, gos-
tava de ver filmes e de ouvir música, o que
prova que, pelo menos no caso desta sin-
gular personagem, a cultura não é antí-
doto para a barbaridade.

UM PODER INFORMAL – E LETAL

É também surpreendente – ainda que os
media não lhe tenham dado tanto relevo –
a importância que Montefiore atribui ao
carácter informal do exercício do poder no
inner circle de Estaline. O autor retrata o
quotidiano de um grupo de pessoas que
conviviam diariamente, cujas famílias se
conheciam e se visitavam nas suas datchas;
enfim, um conjunto de sete ou oito per-
sonalidades que, para lá das ideologias e
dos aparelhos burocráticos, governavam
um país imenso sem terem de prestar con-
tas a ninguém (a ausência de responsabi-
lidade desta «corte», sobretudo porque
vivida no seio de uma sociedade totalitá-
ria e fortemente hierarquizada, é um dos
pontos mais salientados pelo autor). Havia,
é certo, o risco de cair em desgraça aos
olhos de um líder que não confiava em
ninguém, um homem brutal e extrema-
mente inteligente, que desde novo, na sua
Geórgia natal, conhecera e praticara a vio-
lência extrema. Esse era o preço a pagar
por viver perto de alguém que «não amava
como uma pessoa normal» e tinha como
um dos traços mais salientes a «esterili-
dade emocional» (para usar as palavras de
Montefiore, que por vezes se desvia por
escusados caminhos de caracterização psi-
cológica).

O CZAR NA INTIMIDADE

Ao privilegiar o aspecto pessoal do bio-
grafado, esta não é uma obra de síntese
sobre o período estalinista nas suas múl-
tiplas implicações (a ideologia, por exem-
plo, surge nitidamente subvalorizada,
o mesmo sucedendo quanto à contextua-
lização internacional dos acontecimen-
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tos). Montefiore, de resto, reconhece-o
abertamente: «Se as pessoas querem saber
os números da produção de aço no
Segundo Plano Quinquenal, há outros
livros. Se querem saber como Estaline vivia
no dia-a-dia, o que lia, o que pensava sobre
as coisas, sobre o que falava, como gover-
nava – no seu modo informal, íntimo, de
mandar – a sua vida amorosa, as suas rela-
ções com pessoas como Molotov e Beria,
deviam ler este livro», disse o autor em
recente entrevista ao Expresso. É evidente
que uma obra destas não é imune à crí-
tica de ter sido pensada em função do voye-
rismo do grande público – e que talvez
resida aí uma das razões, porventura a
principal razão, do seu imenso sucesso
comercial. Aliás, esta é uma crítica que
pode fazer-se a muita da literatura de não-
-ficção que tem surgido recentemente: o
Livro de Hitler não é, decididamente, uma
obra de investigação histórica, mas um
documento cujo principal valor consiste
em satisfazer a curiosidade dos leitores
pela vida privada do líder do III Reich

(o mesmo sucede com as memórias de
Traudl Junge, só para citar mais um exem-
plo). Ainda assim, o facto de Simon Sebag
Montefiore ter realizado uma investiga-
ção de inquestionável seriedade e consis-
tência e de ter sido capaz de a apresentar
num estilo claro e acessível são razões
mais do que suficientes para justificar a
leitura desta obra. Não se trata, obvia-
mente, de um ensaio que avance uma
«tese» – como acontece, por exemplo, com
os trabalhos de Ernst Nolte –, mas não só
não era esse o propósito do autor como
nem toda a História tem de ser escrita da
mesma maneira. Simon Sebag Montefiore
desvendou-nos o lado íntimo de Estaline
em páginas que recriam de forma notável
a atmosfera vivida no Kremlin. Por mais
tenebrosos que sejam alguns dos factos
nele cotados, este é um livro que se lê avi-
damente e com grande prazer. Espera-se,
no entanto, que a pulsão da leitura seja o
único traço que tenhamos em comum com
a sombria personalidade de Iosebo Dju-
gachvili.


