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ABOLIR A HISTÓRIA

Conta Jorge Luis Borges que o homem que ordenou a edi-
ficação da Grande Muralha da China, o imperador Shih
Huang Ti, foi o mesmo que determinou que fossem quei-
mados todos os livros anteriores a ele. Nesses dois ges-
tos, aparentemente tão distintos, revelava-se, afinal, um
mesmo desígnio – fazer parar o tempo. Com a queima
dos livros do passado, pretendia o imperador nada menos
do que a «abolição da História», nas sábias palavras de
Borges. Com a construção da infinda muralha, procurava
Shih Huang Ti proteger o seu império das acometidas
dos bárbaros do Norte, acautelando o futuro daquelas ter-
ras. Para que a China, assim defendida do seu passado e
do seu futuro, permanecesse imutável por
séculos e séculos. «Queimar livros e erigir
fortificações é tarefa comum dos príncipes»,
diz Borges. Simplesmente, Shi Huang Ti
actuou a uma escala tão singularmente
gigantesca que a muralha que mandou cons-
truir ainda hoje constitui a única obra feita
pelo Homem que é possível observar do
espaço. Novamente, a lição de Borges: «Cer-
car uma horta ou um jardim é comum; mas
não, cercar um império.»
O Muro de Berlim não teve, por certo, a pre-
tensão de cercar um império, pois é duvi-
doso que o Bloco de Leste fosse um
«império» (apesar da lição premonitória

de Hélène Carrére d’Encausse no seu L’Em-
pire Eclaté); e, mesmo que o fosse, não era
propósito do Muro defender um espaço
de proporções tão gigantescas. Desde logo,
porque a estrutura da obra, circunscrita à
antiga capital do Reich, não correspondia
à dimensão colossal da linha divisória da
«Cortina de Ferro», cuja existência Chur-
chill denunciou ao mundo no seu célebre
discurso de Fulton. «Como pode uma
muralha proteger, se não é uma estrutura
contínua?», perguntou Kafka na narrativa
que dedicou à muralha chinesa. O Muro
de Berlim não era, nunca esperou ser,
a Muralha da China. Esta, aliás, nunca foi
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derrubada. Permanece firme e visível a par-
tir do espaço. Em contrapartida, o Muro
foi destruído, pedra a pedra, numa noite
de exaltação e júbilo.
De qualquer modo, há um traço comum a
todos os muros que se erigem, na China,
na Alemanha, no Médio Oriente ou na fron-
teira do Sul dos Estados Unidos. Os muros
visam criar uma barreira ao contacto entre
seres humanos. Comungam, no fim de
contas, do eterno mas utópico ideal de
fazer parar a História, que se desenvolve
da acção e na interacção dos homens.
Qualquer muro retira aos cidadãos aquilo
que lhes é mais essencial: a liberdade de
escolher. Não por acaso, esse é o título do
capítulo dedicado à queda do Muro de Ber-
lim na volumosa História da Alemanha de
Dennis Bark e David Gress. No caso do
Muro, a tentativa de congelar a marcha
irreversível do tempo, comprimindo a liber-
dade de escolha individual, é algo que ficou
patente no modo como a RDA procurou
que os seus cidadãos ignorassem o que
sucedia «do lado de cá». Para que, «do lado
de lá», intramuros, a vida decorresse sem
sobressaltos. Para que os fiéis do socia-
lismo – que, note-se, não hesitavam em
espiar-se uns aos outros – acreditassem
como Pangloss que viviam no melhor dos
mundos possíveis. Esta é uma realidade
que o filme Goodbye, Lenine captou de forma
admirável, narrando a história de uma
mulher que alimentava a crença na utopia
socialista e para quem a vida parara antes
da queda do Muro, pelo que jamais se adap-
taria à febril aceleração do tempo que os
grandes eventos da História sempre pro-
vocam. Por muito que julguemos tratar-se
de uma história de ficção, foi algo que, de

uma forma ou de outra, afectou muitos
alemães de Leste, sobretudo quando des-
cobriram que a utopia que existia a Oeste
também não era tão prometedora nem tão
radiosa quanto julgavam.

O MURO E OS LIVROS

Dos livros, as imagens que temos do Muro
são, em larga medida, tributárias das nove-
las de John Le Carré e das trocas de espiões
nas sombrias noites de neblina do Check-
point Charlie (hoje transformado num
espaço museológico de reduzido interesse).
Agora, até por força da abertura de mui-
tos arquivos, chegou o tempo de o Muro
de Berlim se converter em objecto de inves-
tigação histórica. Sobre ele têm sido publi-
cados diversos livros, podendo citar-se a
obra The Wall. The People’s History (2003),
de Christopher Hilton (um autor especia-
lizado em biografias de campeões da Fór-
mula 1...). Mas, ao escolher o trabalho de
Frederick Taylor, as Edições Tinta-da-China
fizeram, como sempre, uma boa opção.
É possível encontrar na literatura germânica
estudos mais aprofundados, geralmente
sobre pontos específicos (a edificação,
a queda, o impacto nas relações Leste-
-Oeste, os efeitos da Ostpolitik). Não é fácil,
porém, descobrir uma obra que, apesar da
sua apreciável dimensão (o livro tem 581
páginas), consegue conquistar o leitor da
primeira à última linha. Para isso contri-
buiu, por certo, a circunstância de o autor,
Frederick Taylor, não ser um historiador
profissional ou um académico, mas um
argumentista que escreve romances e obras
de ficção. O estilo com que este livro está
escrito lembra, de facto, o argumento de
um filme construído pari passu com o pro-
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pósito de prender a atenção do especta-
dor. Apesar de sóbria e contida, a prosa
desvenda um autor que, sem sacrificar o
rigor dos factos, alicerçados numa sólida
investigação, pretende acima de tudo des-
pertar a paixão compulsiva de quem o lê.
Basta atentar nos títulos de cada capítulo:
«Areia», «Sangue», «Arame», «Cimento» e
«Dinheiro», a que se segue um posfácio
desolador, expressivamente chamado
«O roubo da esperança». Como basta aten-
tar na primeira frase de um prefácio que,
num registo cinematográfico, abre com o
apelativo título «Bem-vindo ao Muro»: «Foi
num fim-de-semana, em Agosto de 1961».
No dia em que Berlim começou a ser cer-
cada no âmbito da «Operação Rosa», um
acto surpreendente que a todos apanhou
desprevenidos, incluindo os comandantes
americanos ou Willy Brandt, o pai de Fre-
derick Taylor teve uma grave crise cardíaca,
que o faria morrer um dia depois. Por isso,
diz Taylor, sempre associou a edificação
do Muro a um sentimento de corte, de
perda, de ruptura – e é o ajuste de contas
com essa memória traumática que se
encontra na génese da sua investigação.
Este livro descreve com rigor e detalhe
o percurso de Berlim, começando por
tempos remotos, passando pelos alvores
da Guerra Fria até aos tempos do blo-
queio, quando os americanos organiza-
ram a «Operação Vitualhas» e os
britânicos a «Operação Berlinde». Sobre
essa «pré-história» do Muro existe, aliás,
um livro curioso, The Unheralded. Men and
Women of the Berlin Blockade and Airlift
(2003). Como também começam a sur-
gir, a ponto de se converterem numa
«moda» historiográfica e editorial, inú-

meros livros sobre os sofrimentos infli-
gidos ao povo alemão, agora que pare-
cem encontrar-se esconjurados os males
do revisionismo. A título de exemplo,
pode citar-se o impressionante livro de
James Bacque, Outras Perdas (traduzido
entre nós pelas Edições Asa), ou, mais
recentemente, After the Reich. The Brutal
History of the Allied Occupation, de Giles
Mac Danogh (2007). Para quem quiser
ter uma visão aproximada do que suce-
deu pode ler o bem conhecido História
Natural da Destruição, de Sebald, para o
período da guerra, e, para o pós-guerra,
os tumultuosos primeiros capítulos do
notável 1945. The War that Never Ended, de
Gregor Dallas. Mas não é disso que trata
este volume, que, como se disse, começa
na «pré-história» do Muro e termina com
a sua derrocada. Taylor tem apenas um
objecto de estudo, que se converte numa
obsessão para o leitor: o Muro de Ber-
lim. Ou apenas «o Muro», pois de tão
conhecido não necessita de outros qua-
lificativos.
Este livro de Frederick Taylor não traz pro-
priamente novidades sensacionais sobre
a história do Muro. O essencial dessa his-
tória, aliás, sempre foi conhecido. E, ape-
sar de ter perscrutado meticulosamente
os arquivos alemães, norte-americanos ou
ingleses, Taylor não teve como objectivo
fazer descobertas espectaculares – ou, se
teve tal objectivo, não conseguiu alcançá-
-lo. Do mesmo passo, não enveredou por
caminhos interpretativos, nem possuiu a
pretensão de nos fornecer uma nova visão
historiográfica sobre a edificação do Muro
ou a sua queda. Até porque, desse ponto
de vista, os factos são de tal forma evi-
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dentes, conhecidos e interpelantes que
não suportam interpretações originais ou
polémicas. Se o leitor quiser não mais do
que uma descrição do essencial da histó-
ria do Muro bastar-lhe-á consultar uma
obra como The Berlin Wall. Division of a City,
de Thomas Flemming, que em escassas
sete dezenas de páginas contém uma nar-
rativa factualmente correcta, desapaixo-
nada e objectiva do que se passou,
acompanhada de fotografias bem ilustra-
tivas – a começar pela reprodução do docu-
mento de 12 de Agosto de 1961 através do
qual um homem de 49 anos, praticamente
desconhecido no Ocidente, determina o
início da operação de clausura dos aces-
sos da Porta de Brandenburgo pelas for-
ças da Volkspolizei. Chamava-se Erich
Honecker.
Mas quem quiser conhecer realmente o
que se passou terá de ir mais além, mer-
gulhando nos meandros da Guerra Fria.
E, nesse aspecto, dificilmente se poderá
encontrar melhor meio de escalar o Muro
do que este livro de Frederick Taylor.
Desde logo, porque Taylor se atém a fac-
tos, não buscando interpretá-los mas tão-
-só envolvê-los numa narrativa apetecível
e cativante. Depois, porque Taylor não pre-
tende fazer qualquer «percurso alterna-
tivo» nesta subida ao Muro de Berlim,
como acontece, por exemplo, no citado
livro de Hilton, que nos procura dar – e,
nesse aspecto, de forma plenamente con-
seguida – uma outra visão dos aconteci-
mentos, a visão dos que sofreram a
amargura de conviver com uma realidade
que os humilhava, de um lado e do outro
do arame, da areia e do cimento. Muitos,
tentaram a sua sorte. Alguns conseguiram

escapar com vida. Outros, não. Taylor des-
creve de forma apaixonante as diversas
tentativas de fuga que o Muro suscitou,
de túneis a balões, entre outros engenho-
sos meios, ainda que nem sempre efi-
cientes. Para aqueles que não fugiram, não
foi fácil conviver com uma fronteira tão
brutalmente visível.

DOS DOIS LADOS DO MURO

Se as muralhas da China ou de Adriano
foram erigidas para proteger impérios dos
povos bárbaros do Norte, o Muro de Ber-
lim não foi construído para evitar a inva-
são dos ocidentais. Foi edificado para evitar
a hemorragia dos povos de Leste, ou seja,
para proteger os alemães da RDA deles pró-
prios. Os turistas do Ocidente – como acon-
teceu, de resto, a Frederick Taylor na sua
juventude – podiam viajar até Berlim, ainda
que com as restrições típicas de um regime
totalitário. Entretanto, a Oeste, como bem
nota Anne Applebaum na recensão deste
livro que publicou no The Washington Post,
estudantes radicais mostravam-se insatis-
feitos com a opressão da sociedade de con-
sumo capitalista, apesar de todos os
habitantes da parte ocidental de Berlim
terem um estatuto privilegiado, estando
isentos do serviço militar e recebendo vul-
tuosos apoios públicos, por forma a garan-
tir que também eles não partissem rumo
a outras paragens. De um lado e do outro
do Muro, ninguém estava satisfeito. Todos
viviam, no fim de contas, naquilo que
Taylor designa por «gaiola surrealista».
É curioso notar como ambos os regimes,
cada um à sua maneira e com as armas de
que dispunha, procuraram fixar os seus
cidadãos: a Leste, através de soldados e
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metralhadoras; a Oeste, por meio de sub-
sídios do Estado e regalias sociais.
O Muro de Berlim surgiu de tal forma asso-
ciado à Guerra Fria e ao regime comunista
que a imagem que retemos da sua queda
é também a que melhor exprime a derro-
cada daquele regime. Mas, é preciso dizê-
-lo, a edificação da muralha de Berlim não
foi, ao contrário do que tantas vezes se
julga, um gesto dramático que fez entrar
o mundo num novo patamar de conflito
entre as duas grandes potências. Nesse
aspecto, a crise dos mísseis cubanos repre-
sentou um risco infinitamente superior,
até porque, segundo Taylor, homens como
Kennedy, Macmillan ou De Gaulle não se
opunham frontalmente à existência de
duas Alemanhas. Perante os estragos que
a Alemanha unida provocara em duas guer-
ras mundiais, o Muro actuou até como ele-
mento estabilizador do equilíbrio mundial
– eis o único ponto em que Taylor se aven-
tura por caminhos interpretativos não isen-
tos de suscitar polémica e controvérsia.
Mais do que o sintoma de um confronto,
o Muro exprimia um acordo tácito de par-
tilha do mundo em esferas de influência.
Seja como for, a sua queda tornou-se um
dos momentos mais emblemáticos da
implosão do comunismo, como se naque-
las paredes estivessem inscritos, além de
milhares de graffitti, as marcas de uma
ideologia generosa nos princípios, desas-
trosa nos resultados.
Só poderemos compreender a gigantesca
explosão de alegria a que assistimos em
1989 se conhecermos a amargura dos que
em 1961 viram as suas vidas alteradas de
forma tão violenta e radical. Sobretudo,
tão repentina. O Muro caiu no mesmo

lapso de tempo em que nasceu: um dia.
Por muito que todos tenhamos sido
berlinenses, parafraseando a famosa
proclamação de Kennedy, só um alemão
– ou, mais do que um alemão, um habi-
tante de Berlim – pode alcançar total-
mente o que o Muro significou. A muralha
edificada num tranquilo dia de Agosto de
1961 não dividiu dois estados, não frac-
turou uma cidade nem sequer separou dois
regimes ou sistemas políticos. O Muro
apartou famílias, estilhaçou vidas, des-
truiu trajectórias pessoais, penetrou nos
pormenores mais ínfimos do quotidiano
de gerações inteiras. Foi símbolo da divi-
são de uma Alemanha que se cindiu até
na forma como recordou os traumas de
um passado recente, como podemos con-
cluir da leitura da obra Divided Memory.
The Nazi Past in the Two Germanys, de Jef-
frey Herf.
Há quem sustente, numa interpretação
original, que foi a divisão das Alemanhas,
simbolizada no Muro, que permitiu o
espectacular crescimento da RFA, o Wirts-
chaftswunder e a estabilidade dos tempos
de Adenauer. A existência da RDA, entrin-
cheirada por trás do Muro de Berlim, invia-
bilizara a formação de uma «grande
Alemanha» de 80 milhões de pessoas, que
a França, marcada por dois conflitos mun-
diais, jamais aceitaria como parceira num
projecto de cooperação à escala europeia.
Ao Muro de Berlim dever-se-ia, parado-
xalmente, o nascimento da Comunidade
Europeia. Para que uns se unissem, outros
tinham de permanecer separados. Esta
tese, proposta de modo algo impressio-
nista por Paul Johnson no seu livro Modern
Times, merece uma discussão que seria
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descabido travar neste breve apontamento.
Felizmente, Frederick Taylor, como já se
disse, não propõe «teses», descreve fac-
tos. Em todo o caso, a sua visão das coi-
sas não parece andar muito longe da

avançada por Paul Johnson. Pelo menos,
no sentido em que, para Taylor, o Muro
não revelou um confronto, antes selou o
pacto da convivência possível nos tempos
sombrios da Guerra Fria.


