
Aquilo que não foi publicado acerca do 27 de Maio  
ao longo das três últimas décadas consegue ser tão 

intrigante quanto aquilo que o foi. A ausência de infor-
mação pública sobre um dos mais significativos aconte-
cimentos da história de Angola dos últimos cinquenta 
anos é frustrante, e exemplar da natureza autoritária do 
regime do Movimento Popular de Libertação de Angola 
(mpla). Tão-só por esse motivo, estas cerca de 200 pági-
nas, da autoria de Dalila e Álvaro Mateus, constituem 
um contributo valiosíssimo. O aspecto mais forte do 
texto resulta da circunstância, nova e necessária, de os 
autores se recusarem a aceitar uma vírgula sequer da 
versão oficial que o mpla propala acerca dos aconteci-
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mentos, não obstante a ampla aceitação 
de que tal versão ainda goza, nomeada-
mente entre estrangeiros – intelectuais, 
jornalistas e observadores da realidade 
angolana. Ao invés, insistem em aprofun-
dar a outra faceta da história, a perspectiva 
do «outro mpla» como gostam de se lhe 
referir. É pena que essa ambição, ao desa-
fiar corajosamente tanta sabedoria esta-
belecida, acabe por se revelar a principal 
fraqueza da obra.

O OUTRO MPLA

Logo de início, não há margem para dúvi-
das quanto às simpatias dos autores. 

O primeiro capítulo apresenta-nos os qua-
tro homens que não se limitam a ser os 
protagonistas desta obra; são verdadeira-
mente os heróis não celebrados do mpla 
e de Angola. Eduardo Artur Santana Valen-
tim, dito «Juca Valentim», José Jacinto da 
Silva Vieira Dias Van Dunem, João Jacob 
Caetano, dito «Monstro Imortal», e Ber-
nardo Alves Baptista, mais conhecido por 
«Nito Alves», «não eram burocratas, 
vivendo no aconchego das suas residên-
cias, em Brazzaville, Lusaca ou Dar-es-
Salam. Eram combatentes pela libertação 
do seu povo, guerrilheiros, clandestinos e 
presos, que tinham arrostado mil peri-
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gos». Basta conhecer minimamente a his-
tória do mpla durante a guerra de 
libertação para se detectar o golpe desfe-
rido a Agostinho Neto, Lúcio Lara, Henri-
que Teles Carreira «Iko», entre outros, ou 
seja, a geração dos mais velhos que «lutou» 
pela liberdade na relativa segurança do 
exílio. Em contraste, os quatro «Heróis de 
Angola», título do primeiro capítulo, eram 
jovens que arriscaram as próprias vidas e 
permaneceram no país, envolvendo-se em 
batalhas militares reais ou operando a 
partir de influentes células clandestinas 
em Luanda. A pesquisa original dos auto-
res, baseada nos arquivos da Polícia Inter-
nacional e de Defesa do Estado (pide), e 
em aturadas entrevistas a familiares e ami-
gos próximos, proporciona alguns deta-
lhes esclarecedores.
Por exemplo, Juca Valentim concebeu um 
dicionário criptográfico destinado ao envio de 
mensagens codificadas durante as lutas de 
libertação. Segundo a pide, era um «acti-
vista subversivo de grande envergadura». 
Zé Van Dunem, um homem apaixonada-
mente dedicado ao mpla, «vivia com grande 
intensidade (mas) tinha sempre tempo 
para tudo», cantando o «hino» partidário 
enquanto o transferiam de uma prisão colo-
nial para outra, e desempenhando um papel 
charneira nas redes clandestinas de Luanda. 
O «Monstro Imortal», esse, nada temia, 
realizando mesmo a façanha de atravessar 
o território da Frente Nacional para a Liber-
tação de Angola (fnla), no auge do con-
flito, para alcançar Brazzaville e angariar 
mais armas e mantimentos para os guerri-
lheiros do mpla. Diz-se que terá induzido 
Nito Alves a estudar os Fundamentos do Mar-
xismo-Leninismo, um texto que ambos os 

homens absorveram durante os muitos 
anos que dedicaram ao combate, integrados 
na guerrilha da 1.ª região.
E é aí, na 1.ª região, uma das seis zonas 
em que o mpla dividiu o país para fins 
militares, que se encontra a chave para se 
perceber o 27 de Maio. A região abrange 
o canto noroeste de Angola (excluindo 
Cabinda), isto é, as províncias do Zaire, 
Luanda, Uíge e Cuanza Norte. Durante 
grande parte da guerra de libertação, as 
poucas guerrilhas que operaram sob a lide-
rança de Nito Alves e do «Monstro Imor-
tal» foram mais ou menos abandonadas à 
sua sorte pelo movimento. O único apoio 
logístico que lhes chegava dependia das 
vontades de Zé Van Dunem e das suas 
redes clandestinas em Luanda. Contudo, 
apesar do seu isolamento, esses extraor-
dinários guerrilheiros conseguiram o 
«feito histórico» de se furtar aos ataques 
quer da fnla, quer das forças coloniais 
portuguesas durante cerca de treze anos. 
O casal Mateus alega que não é apenas a 
independência de Angola que deverá ser 
creditada a esses homens, mas também, 
e isso é um ponto que sublinham de forma 
enfática, a ascensão do mpla ao poder.
Cabe então perguntar por que foram mor-
tos, não pelos seus inimigos, mas sim pela 
sua própria família política? A resposta, 
segundo este livro, reside na personalidade 
de Agostinho Neto, que «conduzia o Movi-
mento a seu bel-prazer, favorecendo uns 
e humilhando outros». 
Para ilustrar a natureza maliciosa de Neto, 
o leitor é levado a percorrer o historial do 
mpla: das posições críticas de Viriato da 
Cruz em 1962 – de que Neto restringia o 
acesso dos negros às posições cimeiras do 
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mpla – à crescente desilusão de Daniel 
Chipenda em relação a Neto e à cisão ocor-
rida no seio do movimento. Os autores 
referem-se aos «dois mestiços», Lúcio Lara 
e Iko Carreira, dando a entender que Neto 
lhes terá confiado cargos de chefia em vir-
tude da sua cor. As ilações do texto são de 
que Neto, um africano negro que ambi-
cionava liderar um país da África negra, 
sabia que nenhum assessor de tez mais 
clara teria qualquer hipótese de lhe fazer 
sombra. Lenta mas intensamente, o retrato 
de Neto construído pela dupla Mateus vai 
ganhando consistência e deixa vislumbrar 
um homem que ao recusar qualquer diver-
gência de opinião, estaria sempre desti-
nado a tornar-se um ditador.
Para além da sua pesquisa original, os 
autores dependem – por vezes mesmo 
demasiado – dos dois tomos de Jean
‑Michel Mabeko Tali, Dissidências e Poder de 
Estado: O mpla perante Si Próprio (2002). 
Porém, contrapondo-se a Tali – cuja relu-
tância em responsabilizar Neto por qual-
quer página negativa da história de Angola 
é um dos aspectos menos conseguidos da 
sua excelente obra –, os autores de Purga 
em Angola nunca se coíbem de apontar o 
dedo a Neto. Mas, por outro lado, fazem 
uma análise demasiado condescendente 
de Alves. A sua postura demagógica, 
salientada por muitos dos angolanos que 
tive oportunidade de entrevistar – tão- 
-pouco favoráveis a Neto –, está inteira-
mente ausente desta obra.

SUSSURROS CHINESES

Por vezes, o texto desvia-se da objectivi-
dade que o leitor esperaria destes autores, 
uma académica com obra publicada e um 

jornalista experiente. Pior ainda, as suas 
insuficiências poderão levar um leitor 
menos inclinado a simpatizar com o seu 
ponto de vista a duvidar da validade de 
algum material aqui utilizado. Por exem-
plo, quando Neto regressa a Luanda depois 
do exílio, aclamado por milhares de 
apoiantes, diz-se que terá confidenciado 
ao médico Eduardo Macedo dos Santos, 
um amigo chegado: «Estamos perante uma 
força estruturada e considerável. Temos 
de a conhecer por dentro e de a desman-
telar.» Uma revelação extraordinária, que 
segundo os autores deverá ser encarada 
como a prova óbvia da existência de planos 
predefinidos para depurar o movimento 
dos elementos que o ameaçavam, pelo 
menos do ponto de vista de Neto. Esses 
elementos seriam os «heróis» da 1.ª região 
e respectivos apoiantes, os quais não 
seriam poucos. Na substância, a citação 
pode ser verídica: existem dados sólidos 
segundo os quais o 27 de Maio poderá ter 
sido uma encenação, questão que voltarei 
a focar. No entanto, esta citação-chave, em 
torno da qual o livro gira, não tem um 
registo directo. Trata-se de alguém que 
cita outrem, que por seu turno cita outra 
pessoa – por sinal falecida. 
Uma cadeia anedótica do mesmo cariz 
surge noutro capítulo. Segundo os autores, 
pouco tempo depois de Zé Van Dunem e 
Alves terem voltado da sua viagem à União 
Soviética, em 1976, onde participaram no 
XXV Congresso do Partido Comunista, 
Lara terá sussurrado a Neto que Alves pre-
parava um golpe de Estado. Até é possível 
que Lara o tenha feito, mas à falta de uma 
melhor sustentação para esta informação, 
que não a citação de uma citação de uma 
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citação, os autores levantam suspeitas 
quanto à veracidade da mesma.
Independentemente dessas insuficiências, 
quem queira ter uma imagem tão completa 
quanto possível do 27 de Maio não pode 
deixar de ler Purga em Angola. Reveste-se 
de particular interesse a sugestão relativa 
à tentativa de pretenso golpe nitista, na 
realidade uma «intentona» organizada por 
um rol de figuras de proa do mpla, tais 
como Neto, Iko, Henrique Santos «Onam-
bwé» e Lara, em articulação com a lide-
rança cubana. Poderá também, segundo a 
argumentação exposta, ter sido inspirado, 
senão mesmo instigado, pelos Estados 
Unidos através da cia: os autores referem 
um homem, Tony Laton ou Latton (verifi-
cam-se as duas grafias na obra), um pos-
sível agente da cia. Quem é, de onde vem 
e qual o seu paradeiro, não é assunto dis-
cutido em profundidade – embora essas 
questões suscitem linhas de pesquisa inte-
ressantes para futuras investigações.
Informação ainda mais sugestiva é propor-
cionada pelo papel dos cubanos, incluindo 
uma nota de rodapé alusiva a uma entre-
vista ao general Rafael Moracén Limonta, 
que dirigia uma unidade especial cubana 
encarregue da protecção de Neto. Dalila e 
Álvaro Mateus não referem aquilo que creio 
ser a parte mais reveladora da dita entre-
vista: quando o general admite ter sido 
incapaz de dormir na noite de 26 de Maio 
de 1977. Admitir a insónia pressupõe um 
estado de ansiedade na expectativa de que 
algo possa acontecer. Estaria ele a prepa-
rar-se para algum tipo de insurreição, 
alguma «intentona» – ou, se o trocadilho 
me é permitido, «inventona» – concebida 
pelos seus patrões angolanos e cubanos? 

O casal Mateus diria provavelmente que 
sim. Aliás, à medida que se avança pelo 
livro adentro, vamo-nos deixando persua-
dir pelo seu argumento de que os nitistas 
terão sido tramados, e quiçá mortos, por 
uma facção da elite do mpla. O seu livro 
desmonta alegações oficiais que atribuem 
a um grupo de nitistas a autoria de um 
crime que vitimou várias figuras de topo 
do mpla, queimadas numa viatura no Sam-
bizanga. Recorrendo a dados da sua pró-
pria pesquisa, adiantam a hipótese de esse 
acto horrendo ter sido organizado por 
agentes da disa para justificar a purga bru-
tal que, sem sombra de dúvida, ocorreu no 
rescaldo do 27 de Maio em Angola. Mesmo 
assim, é frustrante que baseiem essa hipó-
tese em discussões com pessoas identifi-
cadas tão simplesmente como «muita boa 
gente» – como se isso fosse suficiente para 
convencer o leitor. Para esclarecer cabal-
mente este assunto, seria fundamental uma 
entrevista completa a Ciel da Conceição 
«Gato», o mesmo que alguns dizem ter-se 
evaporado e que os autores admitem poder 
nunca ter sido queimado, estando prova-
velmente vivo e a residir na África do Sul. 
Isso poderia ser um ponto de partida, mas 
nunca a derradeira palavra. Residentes do 
Sambizanga, onde terá ocorrido a combus-
tão, podem ainda fornecer um contributo 
importante – algumas testemunhas ocula-
res insistem que os assassinatos foram 
perpetrados por apoiantes de Alves, num 
momento de pânico em que os tanques 
cubanos avançavam para as imediações.
É indubitável que é necessário mais traba-
lho se quisermos desvendar toda a verdade 
em torno do 27 de Maio. A pouco e pouco, 
novas informações vão despontando e 
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tanto investigadores como testemunhas e 
protagonistas dos acontecimentos (vítimas 
ou perpetradores) arranjam forças e cora-
gem para desenterrar a história de Angola. 
Purga em Angola constitui um contributo tão 
excitante quanto crítico para esse processo 
– sendo certo que muitas pedras ficaram 
por virar. O casal Mateus não chega a ir ao 
fundo do relacionamento entre Nito Alves 
e a União Soviética: muito daquilo que ale-
gam (que os soviéticos foram neutros) foi 
refutado por Odd Arne Westad, um espe-
cialista dos arquivos soviéticos, cuja obra 
The Global Cold War (2005) me parece bas-
tante mais convincente ao sublinhar o 
apoio de que Alves contava junto de uma 
determinada secção do kgb. Além do mais, 
causa alguma perplexidade o facto de desde 
1996 ter sido vedada a Westad a autoriza-
ção de voltar a consultar quaisquer proces-
sos relativos a Angola no período 1976-1980, 
gozando ele de um excelente acesso aos 
arquivos de Moscovo. A última edição do 
The Mitrokhin Archive II: the KGB and the World 
(2006), a cargo de Christopher Andrew e 
Vasili Mitrokhin, também aponta forte-
mente no sentido de um apoio soviético a 
Nito. Parece-me pouco razoável que este 
livro ignore obras que se baseiam em docu-
mentação soviética original.

É imprescindível realizar mais entrevistas 
junto do público angolano. Muito daquilo 
que foi publicado acerca do 27 de Maio 
corresponde à perspectiva de uma elite e, 
assim, tende a privilegiar um determinado 
ângulo. O público – o povo – pouco terá a 
ganhar em promover uma ou outra facção 
do mpla, e é ele quem melhor poderá aju-
dar os investigadores a determinar exac-
tamente o que se passou e aferir com 
precisão o número de pessoas vitimadas 
nas semanas e meses subsequentes ao 27 
de Maio de 1977. Não será tarefa fácil; se 
quisermos descobrir toda a verdade, jor-
nalistas, académicos e juristas terão de 
trilhar o país de lés a lés para falar com os 
inúmeros angolanos a quem as vidas de 
mães, pais, filhos, irmãs e entes queridos 
foram ceifadas naquilo que foi, e poucos 
têm essa noção, um dos acontecimentos 
mais trágicos e sangrentos da história da 
África contemporânea. Desafortunada-
mente, este género de investigação terá 
sempre dificuldade em progredir enquanto 
vigorar o actual regime do mpla, o qual 
continua a mostrar o mesmo desinteresse 
pela liberdade de expressão, vozes críticas 
e posições dissonantes de há trinta anos 
atrás. 
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