
«Quando examinava o papel que Zhou Enlai  
representara na Revolução Cultural, Deng 

Xiaoping observou: “Sem o Primeiro-Ministro, a Revolu-
ção Cultural teria sido bem pior. E sem o Primeiro-Minis-
tro, a Revolução Cultural não se teria arrastado por tanto 
tempo”» (p. 162). Esta ambivalência da actuação política 
de Zhou Enlai serve de base a uma recente biografia 
daquele que foi o primeiro-ministro chinês entre 1949 e 
1976. Figura admirada mas algo enigmática, Zhou Enlai 
mereceu comentários entusiasmados de Henry Kissinger 
– que o descreveu em Diplomacia como «o administrador 
elegante, encantador e brilhante» – e de André Malraux, 
que nas suas memórias o apelidou de perfeita encarnação 
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do sábio confucionista. Na China, Zhou 
permanece uma das figuras mais intocá-
veis da história da República Popular 
(rpc), daí o subtítulo da obra The Last Per-
fect Revolutionary, remetendo para uma 
ideia que se pretende, se não rebater, pelo 
menos matizar.
A história da feitura desta biografia daria 
ela própria um livro digno de interesse. Gao 
Wenqian, filho de dois membros do Partido 
Comunista Chinês (pcc) vítimas de purgas, 
autodidacta que conseguiu um lugar na 
Direcção Central de Investigação Documen-
tal encarregue de redigir um estudo biográ-
fico de Zhou Enlai, viu-se obrigado a deixar 

a China após ter apoiado os protestos  
pró-democracia em Tiananmen em 1989. 
O produto do seu trabalho, uma investiga-
ção onde tivera acesso a fontes classificadas 
do pcc, foi transferido por partes para os 
Estados Unidos, país de onde é natural a 
mulher do autor. Em 1992, Gao Wenqian 
emigrou para os Estados Unidos e conse-
guiu um lugar no John King Fairbank 
Center for East Asian Research em Harvard, 
onde começou a escrever o que resultaria 
na versão chinesa de Zhou Enlai’s Later Years, 
banido na China após a sua publicação e 
que, em 2007, viu a luz do dia nesta versão 
em inglês adaptada da original, sem algu-
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mas passagens relativas aos meandros da 
política interna chinesa mas com o acres-
cento de toda uma primeira parte que cobre 
os anos iniciais daquele que foi o ministro 
dos Negócios Estrangeiros e primeiro- 
-ministro da rpc durante décadas.
Nos últimos anos têm surgido algumas 
biografias de personalidades políticas chi-
nesas, como Generalíssimo: Chiang Kai-shek 
and the China He Lost, de Jonathan Fenby, 
ou o polémico Mao: The Unknown Story, de 
Jung Chang e Jon Halliday. Zhou Enlai já 
merecera outros estudos biográficos, que 
oscilaram entre a apologia e a crítica. Gao 
Wenqian parece por vezes tomar o pri-
meiro caminho, mas firmar tal sentença 
será precipitado. A análise crítica do autor 
sobe de tom nos capítulos dedicados à 
Revolução Cultural, que ocupam uma parte 
significativa da segunda metade do livro. 
É aí que a sua tese é enunciada mais cla-
ramente: apesar de toda a inteligência e 
know-how político de Zhou Enlai, sem o 
seu apoio Mao não teria ido tão longe na 
Revolução Cultural.

ACTOR DE CENAS-CHAVE

Nos seus tempos de juventude, Zhou Enlai 
integrara um grupo teatral na prestigiada 
Escola Secundária de Nankai, e não sur-
preende que o seu talento de actor lhe 
tenha sido útil ao longo da vida. Uma vida 
cheia de cenas-chave no que respeita à 
história da China. Um desses momentos 
foi certamente a visita de Richard Nixon à 
rpc em 1972, que abriu caminho para o 
restabelecimento de relações diplomáticas 
entre os Estados Unidos e aquele país, 
interrompidas com a vitória dos comunis-
tas em 1949.

Ao invés de iniciar o livro pelo começo da 
vida de Zhou Enlai – embora se siga depois 
uma ordem cronológica dos acontecimen-
tos –, o autor optou por um primeiro capí-
tulo dedicado precisamente à visita de 
Nixon à China, para o sucesso da qual o 
papel de Zhou foi indispensável. Preferiu 
mostrar o pico de uma carreira (a visita de 
Nixon é considerada «o auge da carreira de 
Zhou Enlai» [pp. 16-17]), para depois 
enquadrar essa mesma vida no quadro das 
mudanças políticas da China do século xx. 
Não o fez com o grau de importância que 
Jonathan Spence atribuiu ao contexto no 
seu Mao, sendo que aqui o sujeito focado 
detém a prevalência, mas é possível revisi-
tar pelo percurso de Zhou toda uma histó-
ria do século xx chinês, dos últimos tempos 
do decrépito Império ao fervilhante digla-
diar de forças no tempo da República, anos 
formadores de muitos dos que viriam a 
ocupar lugares de topo no pcc. É aqui que 
se agrupam os capítulos dedicados à juven-
tude de Zhou Enlai e ao seu progressivo 
empenho na causa revolucionária como 
activista estudantil (foi uma das figuras de 
proa do Movimento de 4 de Maio e funda-
dor do grupo clandestino misto Sociedade 
do Ressurgimento em 1919), a sua educa-
ção no Japão e, depois, em França, onde 
contribuiu para organizar grupos de estu-
dantes e células comunistas, bem como o 
seu proeminente papel nas relações com 
os nacionalistas, servindo de intermediário 
entre estes e os comunistas durante a 
guerra civil, e os primeiros contactos com 
Mao.
A partir do capítulo v o paralelo entre 
Zhou e Mao ganha destaque, denotando-se 
desde os anos vinte do século passado, 
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segundo o autor, uma tendência do pri-
meiro para controlar o segundo, que se 
perpetuaria até à morte de Zhou. Isto ape-
sar de Zhou, no final daquela década, ter 
ocupado posições superiores a Mao na 
hierarquia do pcc, algo tão mais impres-
sionante quando se ganha a real consci-
ência da conformação de Zhou a um papel 
subalterno ao «Grande Timoneiro» nas 
décadas posteriores. 
Como ministro dos Negócios Estrangeiros 
da China, cargo que ocupou de 1949 a 
1958, Zhou foi a voz da rpc no plano inter-
nacional. Contudo, as suas visitas de 
Estado e a sua intervenção, por exemplo, 
nos assuntos políticos asiáticos, são com-
pletamente subalternizadas, ou mesmo 
omissas, neste trabalho que privilegia as 
vicissitudes da política interna chinesa.

O SERVO FIEL E HUMILHADO

Em todo o livro emerge a ideia de Zhou 
como um equivalente moderno da figura 
do funcionário imperial, imbuído das vir-
tudes confucionistas de serviço ao impe-
rador, um homem moderado, capaz de 
manter alguma ordem no caos semeado 
por Mao. «Alguém tinha de segurar o forte 
e o país. Zhou era indispensável. Nesse 
sentido, ele representava o papel do 
letrado-confucionista, uma tradição de 
serviço nacional que, em conjunto com o 
sentido de lealdade como “ministro” do 
seu “imperador” influenciou fortemente a 
sua visão política» (p. 166). Mao e Zhou 
são caracterizados quase como antípodas 
complementares: «Zhou acreditava no 
meio-termo – o derradeiro ideal confucio-
nista. Se Mao era por natureza uma per-
sonalidade fracturante e provocadora, 

Zhou era o diplomata, superiormente pon-
derado, subtil, encantador» (pp. 64-65).
Boa parte dos capítulos da segunda metade 
do livro dedica-se ao papel que Zhou 
desempenhou durante a Revolução Cultu-
ral. O autor imputa-lhe alguma responsa-
bilidade no apoio a Mao Zedong, que 
garantiu a este a lealdade de alguns qua-
dros mais antigos do partido, do Governo 
e do Exército que estimavam o primeiro- 
-ministro. Mas também muitas linhas são 
empregues para provar como Zhou tentava 
minorar os efeitos das ideias destruidoras 
de Mao. O papel de Zhou foi, várias vezes, 
o de um «agente duplo». Por um lado,  
a sua aprovação foi determinante para a 
purga de algumas personalidades, nomea
damente de Lin Biao, o sucessor de Mao 
caído em desgraça que veio a morrer num 
mal explicado acidente de avião quando 
fugia, provavelmente para a União Sovié-
tica. Por outro, o autor não deixa de refe-
rir também aqueles para cuja «salvação» a 
acção de Zhou Enlai foi indispensável, 
como Song Qingling, a viúva de Sun Yat- 
-sen.
Foi também durante os anos da Revolução 
Cultural que o sempre fiel Zhou mereceu 
os ataques mais ferozes da parte do próprio 
Mao. Instrumentalizando a sua última 
mulher, Jiang Qing, e a sua clique radical 
como executora dos seus mais virulentos 
ataques, Mao obrigou Zhou a uma suces-
são de humilhantes autocríticas que viriam 
a culminar num derradeiro acto de cruel-
dade humana de Mao para com o seu pri-
meiro-ministro: a negação de tratamento 
quando lhe fora diagnosticado cancro na 
bexiga, forçando-o a um lento e excruciante 
agonizar. Tal atitude por parte de Mao 
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Zedong é explicada pelo terror que este 
tinha de ser suplantado e o seu legado des-
feito por um dos colaboradores que o rode-
avam, como ocorrera a Estaline após a sua 
morte, com os seus crimes a serem denun-
ciados por Nikita Khruschev. Fora precisa-
mente o medo de um «Khruschev chinês» 
que alimentara a campanha contra Liu 
Shaoqi e que terá motivado os ataques 
contínuos a Zhou Enlai, que aumentaram 
quando Zhou se afirmou mundialmente 
com a visita de Nixon em 1972. «Mao res-
sentia-se muito do que na China havia sido 
celebrado como “as conquistas diplomáti-
cas de Zhou Enlai”, e mesmo se Zhou esti-
vesse em melhores condições de saúde, o 
Presidente teria empreendido todo o seu 
esforço em assegurar que todas as oportu-
nidades para brilhar no palco internacional 
lhe seriam negadas» (p. 257). É assim que 
para aparecer publicamente na Sexta Ses-
são Especial das Nações Unidas, em 1974, 
o escolhido não é Zhou Enlai, então já gra-
vemente doente, ainda que fosse a mais 
relevante figura no campo das relações 
externas chinesas, mas Deng Xiaoping, que 
Mao promoverá como substituto do pri-
meiro-ministro («Para neutralizar Zhou 
Enlai, Mao trouxe Deng Xiaoping para a 
ribalta» [p. 247]), o mesmo Deng Xiaoping 
que havia sido afastado do poder em deter-
minados momentos da Revolução Cultural. 

Apesar de «Deng ter assegurado o seu 
regresso político às custas de Zhou Enlai» 
(p. 247), a visão modernizadora de Deng 
de dar prioridade ao desenvolvimento eco-
nómico era algo com que Zhou estava em 
consonância.
As últimas aparições públicas de Zhou 
Enlai na recepção oficial do Dia Nacional, 
a 30 de Setembro de 1974, e no Congresso 
Nacional, em Janeiro de 1975, revelam um 
homem respeitado pelos que o rodeavam 
e que tentou até ao fim manter inquestio-
nável a sua lealdade para com Mao, que 
viria a morrer oito meses depois de Zhou, 
no mesmo ano de 1976. O funeral de Zhou 
Enlai foi uma enorme manifestação de 
apoio popular e, até hoje, Zhou permanece 
uma das figuras menos criticadas dos anos 
«Mao». Com esta biografia, Gao Wenqian 
procura analisar o que de justificado existe 
nessa alta estima em que Zhou é tido até 
hoje, mas contrapondo as suas acções 
menos desculpáveis, que evidenciaram um 
político hábil na navegação das águas 
incertas e perigosas do Governo da China 
comunista, mas também alguém que 
«compreendeu o sentido do velho adágio 
chinês de que “ir com a maré é mais fácil 
do que se lhe opor”» (p. 130). E isso vem 
com a sua quota-parte de responsabilidade, 
quando estamos a falar de um regime que 
levou à morte milhões de pessoas. 


