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A liberdade de expressão é um dos traços principais 
que distingue Israel dos seus inimigos no Médio 

Oriente. O uso dessa liberdade serve tanto para as auto-
críticas mais penetrantes como para manifestações de 
um extremismo político e religioso profundamente 
alheio aos valores da democracia, tal como são enten-
didos na Europa. Com este livro, que é um grito de 
alma, Burg entra na vociferante discussão que diaria-
mente se trava em Israel – e sobre Israel – com invulgar 
coragem e desassombro.
É um livro digno de nota não apenas pelo que exprime 
mas também por o seu autor ser quem é. Avraham Burg 
foi um menino de ouro da política israelita, um sabra 
religioso de esquerda, militante, desde a 
juventude, do movimento Peace Now, 
membro de uma família no coração do 
establishment do novo Estado sionista, 
estrela ascendente do Partido Trabalhista 
e, finalmente, presidente do Knesset entre 
1999 e 2003. Desta posição sumamente 
privilegiada, Burg pôde observar, sentir, 
pensar e interiorizar experiências que 
agora destila neste livro, fruto de uma crise 
de consciência que o levou, em 2004, a 
retirar-se da vida política para dedicar-se 
à escrita e à vida empresarial.
Inicialmente dirigido aos seus compatrio-
tas e agora traduzido para inglês, o livro 

– feito de pensamentos que, segundo diz, 
«me queimavam por dentro» – é um misto 
de incandescente denúncia do caminho 
que vem sendo traçado por Israel, de polé-
mica apaixonada, da evocação comovida 
do seu pai e de defesa de uma nova forma 
de judaísmo que abrace, sem hesitações, 
um universalismo humanista. Livro que 
deliberadamente pretendia lançar uma 
pedrada no charco e que o transformou 
aos olhos de muitos dos seus pares numa 
espécie de renegado.
Porque, se descontarmos o tom elegíaco 
que usa para falar dos pais e a profissão 
de fé na capacidade de regeneração de 
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Israel, com base no extraordinário patri-
mónio ético do judaísmo, o diagnóstico 
que faz da situação no seu país é brutal e 
pessimista; e não se refere sequer, em 
detalhe, ao problema palestiniano embora 
inevitavelmente o tema paire ao longo de 
todo o livro.

UMA NAÇÃO À DERIVA

Israel, afirma Burg, transformou-se numa 
«terra sem profetas», numa nação à deriva, 
que vive de crise em crise, em permanente 
estado de emergência e agitação emocio-
nal. Nessa nação atravessada por inúmeras 
clivagens, o discurso moderado tem, pro-
gressivamente, vindo a perder terreno para 
o extremismo. As posições inverteram-se: 
as vozes que ainda ontem apenas se faziam 
ouvir nas franjas do sistema político des-
locaram-se hoje para o centro, abafando e 
marginalizando as posições que dantes o 
monopolizavam.
A reflexão de Burg sobre Israel é constan-
temente mediada pelas figuras do pai e da 
mãe. O primeiro, membro fundador do 
Partido Nacional Religioso, foi um pilar 
do establishment israelita desde a indepen-
dência até aos anos de 1980. Um judeu 
alemão que só em 1939, aos 30 anos, emi-
grou para a terra prometida, Yosef Burg 
foi ministro ininterruptamente de 1951 a 
1986, servindo sucessivamente com Ben
‑Gurion, Moshe Sharret, de novo Ben
‑Gurion, Levy-Eshkol, Golda Meir, Yitzhak 
Rabin, Menachen Begin e Yitzhak Shamir. 
A mãe fazia parte da comunidade judia de 
Hebron, expulsa daquela cidade durante 
o pogrom de 1929. A evocação que faz da 
família serve, em parte, para medir a dis-
tância entre o sonho que animava os fun-

dadores do Estado e a realidade israelita 
sessenta anos depois.
A tese central de Burg é que o Holocausto 
se tornou omnipresente na consciência 
colectiva de Israel: o trauma do Holo-
causto, constantemente reiterado, tornou
‑se o cimento unificador da sociedade 
israelita, o elo simbólico que uniu, numa 
só nação, as comunidades da diáspora das 
mais variadas origens, estranhas umas às 
outras pela cultura e pela língua, separadas 
por um abismo social, e cujo único traço 
de união era o judaísmo.
Nem sempre foi assim. A internalização 
do Holocausto foi um processo gradual. 
Na opinião de Burg, o momento de vira-
gem a partir do qual o Holocausto assumiu 
o lugar central na consciência colectiva de 
Israel foi o julgamento de Eichmann. Burg 
dedica o seu livro à memória de Hannah 
Arendt e a ambivalência que mostra acerca 
deste acontecimento catártico na história 
do Estado judaico parece em parte ter sido 
influenciada por algumas das considera-
ções feitas por Arendt na sua famosa 
reportagem sobre a banalidade do mal.
Burg faz sua a tese central de Arendt – de 
que o Holocausto foi um crime humano 
cometido por seres humanos – e argu-
menta que, ao rejeitar essa tese, Israel 
«nacionalizou» o Holocausto, passando a 
considerá-lo uma coisa só sua: a conse-
quência lógica de séculos de anti-semi-
tismo, um evento único, incomparável, 
que mais ninguém pode entender ou ava-
liar na sua justa dimensão e que constitui, 
ex post facto, a justificação inapelável do 
projecto sionista.
Para Burg, a omnipresença do Holocausto 
distorce profundamente o ethos original da 
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experiência israelita: a nação pioneira e 
ilustrada, resoluta e confiante, determi-
nada a construir, como na União Soviética, 
um homem novo, transformou-se num 
país de vítimas assustadas, com uma men-
talidade de cerco, para quem qualquer 
inimigo é um novo Hitler e qualquer crítica 
um indício de anti-semitismo.
Pouco importa que Israel se tenha tornado 
o país mais próspero e militarmente domi-
nante do Médio Oriente, o aliado prefe-
rencial dos Estados Unidos, o protegido 
da Alemanha, o parceiro privilegiado da 
União Europeia no Médio Oriente. Os israe
litas continuam a ver-se como um povo 
isolado, rodeado de inimigos, inseguro, 
acossado e incompreendido e permane-
cem dominados por uma mentalidade de 
«nós contra eles», sendo «eles» o mundo 
inteiro, com a possível excepção dos Esta-
dos Unidos.
Mas o Holocausto não só tomou um lugar 
central na psique israelita, como passou 
também a ser utilizado para fins políticos. 
Como diz Burg, «tirámos o Holocausto da 
posição de santidade que era a sua e tor-
námo-lo um instrumento vulgar e mesmo 
trivial de luta política. Transformámos o 
Holocausto num instrumento ao serviço 
do povo judeu. Mais do que num instru-
mento, numa arma: uma arma mais pode-
rosa que as Forças de Defesa Israelitas».
Não se trata aqui de negar que o Holo-
causto tenha sido único, no sentido de 
incomparável, pela ideologia subjacente, 
pelos métodos utilizados e pela sua dimen-
são, nem de menosprezar o significado  
de ter tido por alvo o povo judeu, vítima 
de inúmeras perseguições ao longo da 
História. Mas o facto de ser um episódio 

único e de uma importância transcendente 
– o maior crime da história da Humani-
dade – não significa que seja um aconte-
cimento isolado, fora de qualquer contexto 
histórico, nem que, como sublinha Burg,  
seja património exclusivo do Estado de 
Israel.
Foi por causa do Holocausto que a figura 
do genocídio foi incorporada na ordem 
jurídica internacional. Ora, aponta Burg, 
em vez de denunciar o genocídio onde 
quer que aconteça, Israel cala e nega: nega 
o genocídio arménio, por causa da aliança 
com a Turquia, defende a Sérvia, porque, 
durante a guerra, croatas e muçulmanos 
estavam do lado da Alemanha, reage com 
indiferença perante os massacres no 
Ruanda...

UMA TENTAÇÃO UNIVERSAL

Estas atitudes podem ser compreensíveis 
à luz dos interesses do Estado israelita e 
são, em si mesmas, habituais na política 
internacional, domínio em que os interes-
ses costumam primar sobre os princípios. 
Neste caso, todavia, estas omissões mere-
cem ser sublinhadas porque existe, no 
Médio Oriente, uma óbvia tentação geno-
cida – por vezes mesmo uma declarada 
intenção – que é importante denunciar: de 
certos sectores árabes e muçulmanos em 
relação a Israel, como é evidente, mas tam-
bém – e é Burg quem implicitamente o 
reconhece – de sectores israelitas relativa-
mente aos palestinianos. Burg não aborda 
directamente a questão palestiniana mas 
não deixa de denunciar a forma como a 
«transferência», eufemismo para a expul-
são dos palestinianos, é agora abertamente 
discutida e proposta por políticos como 
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Avigdor Lieberman e pelo seu partido Yis-
rael Beiteinu e as ideologias abertamente 
racistas que prosperam em Israel, propa-
gadas não apenas por políticos de extrema
‑direita mas também por alguns rabinos 
com grande influência em alguns grupos 
de colonos fanatizados da Cisjordânia. 
Burg ataca também a obsessão com o anti
‑semitismo, argumentando que nunca 
como agora os judeus tiveram tantos alia-
dos na luta contra o anti-semitismo no 
Ocidente, nem tantas defesas e prevenções 
contra o seu ressurgir. 
Embora Burg combata o seu próprio pes-
simismo e alimente a possibilidade de 
regeneração da sociedade israelita, não há 
como negar o tom profundamente crítico 
e negativo das suas palavras e o receio, 
expresso abertamente, que esteja em via 
de se tornar realidade «o pesadelo de um 
Estado Halakha» (religioso), governado 
por «rabinos e generais», e inspirado por 
«falsos messias» que «querem conquistar 
a terra por dentro».
Burg termina o livro com uma meditação 
desencantada sobre a presença, ou a nega-
ção, de Deus após o Holocausto, da qual 
conclui que cabe ao ser humano assumir 
agora a responsabilidade que antes era 
divina: a de dar um sentido ético à vida. 
Israel, por sua vez, deve abandonar o par-
ticularismo, ou como lhe chama, o «exclu-
sivismo», e abraçar valores universais. 
Burg assume-se assim, sem hesitação, do 
lado daqueles que, acima da lealdade à 
nação, colocam a defesa de valores morais 
e espirituais.
Conforme Burg esperava e certamente 
desejava, o livro provocou em Israel um 
debate tempestuoso e uma reacção agreste. 

Mesmo entre os que estavam na sua área 
política, houve muitos que entenderam 
que Burg tinha ido longe de mais e que o 
acusaram de já não ser sionista e de ter 
virado as costas a Israel. Numa entrevista 
publicada no Haaretz com o jornalista  
Ari Shavit, que gerou uma acesa discussão, 
Burg não desmente inteiramente estas  
acusações. «Sou um ser humano, um judeu 
e um israelita», afirma. «Ser apenas israe
lita já não chega. Estou para lá disso», 
afirma. 
De um dia para o outro, Burg viu-se rele-
gado para as margens da vida política 
israelita. Mas o seu passado, a sua noto-
riedade, o próprio impacto deste livro 
impedem que seja completamente ostra-
cizado e garantem que a sua voz é escu-
tada muito para lá das fronteiras da sua 
terra natal. Assim, a publicação do livro 
valeu-lhe uma revoada dose de notorie-
dade internacional, com «perfis» em 
publicações como a New Yorker, o New York 
Times ou o Independent.
A política israelita não é um jogo para 
tímidos. O papel que desempenhou na 
vida política israelita leva Burg a assumir 
por vezes um tom ligeiramente superior 
que, para além do conteúdo das suas afir-
mações, contribui certamente para irritar 
os seus compatriotas. Burg afastou-se da 
política activa mas quer fazer ouvir a sua 
voz e, embora não o afirme explicita-
mente, pensa-se a si mesmo como um 
profeta capaz de apontar novos caminhos 
a uma nação transviada do seu rumo ori-
ginal. 
Burg esquece-se do provérbio de que nin-
guém é profeta na sua própria terra. Não 
obstante, a todos aqueles que, partindo 
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de uma posição de simpatia, assistem de 
fora, com angústia e consternação, à evo-
lução que Israel vem sofrendo, Burg presta 
um grande serviço: com a autoridade que, 
apesar de tudo, ainda possui, põe o dedo 
nalgumas dolorosas feridas e diz verdades 

que, em bocas estrangeiras, seriam de 
imediato desqualificadas e capturadas 
para o terreno estéril da luta política sem 
mercê e, cada vez mais, sem esperança 
que se trava sobre o futuro do Estado 
judaico. 


