
Escrever nos nossos dias um livro sobre terrorismo é  
um gesto audacioso. Michael Burleigh teve essa 

coragem. De resto, não é a primeira vez que Burleigh, 
um dos mais conhecidos historiadores da actualidade, 
se aventura por caminhos há muito percorridos. Inte-
grando-se na mais recente vaga da produção historiográ-
fica anglo-saxónica sobre a II Guerra Mundial, o autor já 
havia escrito The Third Reich. A New History, que ganhou 
em 2001 o Prémio Samuel Johnson. Michael Burleigh, 
aliás, possui uma grande ligação à Alemanha, sendo 
membro do Institut für Zeitgeschichte de Munique. 
Grande parte da sua obra é dedicada à história desse país, 
sobretudo ao período do nazismo e, mais particularmente 
ainda, à questão racial e ao genocídio do 
povo judeu.
Mais recentemente, deu à estampa Earthly 
Powers e Sacred Causes, duas obras sobre as 
relações entre religião e política desde a 
Revolução Francesa aos nossos dias. Por-
ventura por ter sido o primeiro a ser publi-
cado, Earthly Powers, que cobre um arco 
temporal que vai de 1789 até à Grande 
Guerra, foi aclamado pela crítica. Mas, em 
nosso entender, Sacred Causes é um livro 
muito mais apelativo e susceptível de inte-
ressar o grande público.
E é ao grande público que se destinam os 
livros de Burleigh. Tal não significa consi-

derá-lo um «vulgarizador» no pior sentido 
do termo. Mas é inquestionável que os seus 
volumosos livros (este Blood & Rage tem 545 
páginas) são concebidos com um propó-
sito, por assim dizer, «comercial» e são 
escritos para cativar os leitores, terreno em 
que Burleigh se revela excepcionalmente 
dotado. A sua prosa é, de facto, extrema-
mente sedutora, não só pelas qualidades da 
escrita, pela capacidade que o autor revela 
em descrever uma situação complexa num 
simples parágrafo, mas também porque 
Burleigh encontra detalhes e faz cruzamen-
tos inesperados de factos aparentemente 
sem qualquer ligação entre si.
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Este programa, naturalmente, comporta 
riscos. O primeiro deles, claro está, reside 
na simplificação por vezes excessiva dos 
seus trabalhos, todos ou quase todos dedi-
cados a «grandes questões» (a Prússia, a 
Alemanha nazi, religião e política, terro-
rismo). Mas em lugar algum se pode dizer 
que Burleigh ceda ao facilitismo ou sacri-
fique o rigor dos factos à elegância da 
escrita. O que pode dizer-se, isso sim, é 
que os livros de Burleigh – e refiro-me em 
particular a Sacred Causes e a Blood & Rage – 
possuem uma estrutura interna linear e 
«límpida» mas evitam qualquer análise 
global do tema sobre o qual incidem. Em 
Sacred Causes, por exemplo, encontramos 
páginas apaixonantes sobre o misticismo 
na Alemanha em crise do primeiro pós
‑guerra, mas não temos uma interpretação 
global da questão das relações entre polí-
tica e religião no século xx. Tal como não 
existe em Blood & Rage uma digressão teó-
rica sobre o fenómeno do terrorismo. É o 
leitor que, por indução, é convocado a 
fazer esse trabalho – o que nem sempre 
constitui uma tarefa fácil.

O QUE É O TERRORISMO?

No caso de Blood & Rage, Burleigh fornece 
na primeira página uma definição de terro-
rismo e não vai mais além. «Terrorismo é 
uma táctica usada, antes de mais, por acto-
res não estatais, os quais podem ser uma 
entidade acéfala ou uma organização hie-
rarquizada, com o objectivo de criar um 
clima de medo psicológico para compensar 
o poder político legítimo que não pos-
suem.» (p. ix). O prefácio, onde se contém 
esta definição, possui não mais do que três 
páginas. Aí, existem frases de efeito pode-

roso: «Se julga que Osama Bin Laden se vai 
transformar no Nelson Mandela, então do 
que precisa é de um psiquiatra e não de um 
historiador.» Ou: «O meio dos terroristas é 
invariavelmente vazio de moralidade, 
quando não é meramente criminal.»
De seguida, Burleigh apresenta, numa ver-
tiginosa sequência, diversos casos: os ter-
roristas irlandeses do princípio do século 
xx, os niilistas e os revolucionários russos, 
os anarquistas, as lutas de libertação 
nacional e, numa das partes mais felizes 
do livro, o crescimento da «internacional 
do terror» (para usarmos uma expressão 
famosa de Claire Sterling), o terrorismo 
«juvenil» das Brigate Rosse e do Rote 
Armee Fraktion, concluindo, obviamente, 
pelo terrorismo islâmico. Não há, todavia, 
um fio condutor entre os diversos capítu-
los, como não há uma explicação convin-
cente para o autor ter escolhido estes 
casos, mas omitindo outros, como os 
Tupamaros e as farc, a guerrilha urbana 
na América Latina ou os tamil do Sri 
Lanka. E, por outro lado, se Burleigh con-
sidera que o terrorismo é, por natureza, 
uma realidade alheia ao Estado, ficam por 
explicar muitas das atrocidades perpetra-
das pelos franceses na Argélia, que aqui 
são descritas de forma notável. É certo 
que, para explicações teóricas, até exces-
sivamente teóricas e demasiado conceptu-
ais, possuímos livros como Inside Terrorism 
(1998), de Bruce Hoffman, só para citar 
um caso entre a inabarcável literatura.  
É certo, também, que outras obras, como 
o estudo clássico de Walter Laqueur, abri-
ram pistas que não necessitavam ser aqui 
repisadas. Mas não pode deixar de se reco-
nhecer que, para uma compreensão global 
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do terrorismo, o contributo deste livro é 
manifestamente pobre. Para mais, o sub-
título, «A Cultural History of Terrorism», 
firma um compromisso com o leitor que 
de forma alguma é cumprido nestas mais 
de quinhentas páginas. Desengane-se 
quem procure encontrar nesta obra uma 
história compreensiva da «cultura do ter-
rorismo». O que temos, isso sim, são 
«casos», apresentados de forma cumula-
tiva, mas sem que do conjunto possamos 
concluir, no final, pela existência de uma 
percepção mais rica da evolução do terro-
rismo enquanto fenómeno cultural. Aliás, 
dando prevalência a descrições factuais, a 
recriação da «cultura» em que emergem 
determinados fenómenos terroristas – e 
até do «apoio» que os terroristas benefi-
ciam de muitos caracteres da cultura domi-
nante – sai claramente relegada para um 
plano secundário.
Encerrado o livro, o leitor é, assim, for-
çado a fazer por si o trabalho que o sub-
título da obra anunciava e prometia. Por 
outras palavras, caber-lhe-á reconstruir,  
a partir do que leu, uma «teoria geral do 
terrorismo», tarefa que se revela franca-
mente difícil, até pela profundidade que 
Burleigh dedica a cada um dos casos que 
descreve – mais do que analisa, insista-se. 
O motivo pelo qual Osama bin Laden 
nunca será um Nelson Mandela é algo que 
este Blood & Rage não permite descobrir. 
O livro termina algo abruptamente, sem 
uma conclusão geral ou um ensaio de sín-
tese. A descodificação de um fenómeno 
tão complexo e plurifacetado como o ter-
rorismo é fornecida, de forma muito apro-
ximativa, apenas nas primeiras três páginas 
do prefácio, e mais com finalidades de 

delimitação do objecto de estudo do que 
de interpretação do mesmo.
Este será, porventura, um juízo demasiado 
severo relativamente a um livro de excep-
cional qualidade e a um autor que já nos 
deu obras tão fascinantes como Sacred Cau­
ses. Na verdade, há algo que até certo ponto 
redime Blood & Rage das óbvias fraquezas 
atrás recenseadas: os extraordinários dotes 
de Burleigh como narrador de factos. Esta-
mos, sem dúvida, perante um dos mais 
talentosos «cronistas» da historiografia 
contemporânea, cujas obras possuem uma 
«orientação» que se pressente a cada pará-
grafo mas que contêm igualmente uma 
qualidade de «escrita da História» que as 
converte em objectos extraordinariamente 
atraentes para o leitor. Por muitas obras 
que tenhamos lido sobre a Argélia, as 
páginas que Burleigh lhe dedica oferecem, 
se não um novo olhar, pelo menos uma 
nova forma de olhar – e uma forma alta-
mente sedutora. Compare-se, por exem-
plo, um clássico como A Savage War of 
Peace, de Alistair Horne, e este livro de Bur-
leigh: é forçoso concluir que a leitura do 
segundo é muito mais atraente.

A NECESSIDADE DE «REGRESSAR 	

AOS FACTOS»

Por outro lado, a proliferação em massa 
de obras interpretativas ou «teoréticas», 
ocorrida no rescaldo do 11 de Setembro,  
e a desigual qualidade das mesmas, tornava 
necessário um «retorno aos factos». Um 
regresso ao passado, feito de um modo 
límpido e cristalino, ainda que envolto 
numa prosa que visa nitidamente apresen-
tar um «estilo». Daí o interesse deste livro. 
Se aqui é difícil receber respostas sobre o 
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que é o terrorismo, obtém-se – o que não 
é pouco – uma narrativa apaixonante de 
alguns percursos do terror no século xx. 
A pertinência da selecção desses caminhos 
poderá ser impugnada, sem dúvida. Mas, 
uma vez entrados neles, dificilmente aban-
donaremos os trilhos por onde Michael 
Burleigh nos guia e conduz. Esse é o 
grande mérito de Blood & Rage. Numa 
altura em que já quase nada de novo haverá 
a dizer sobre o terrorismo, em que a fre-
quência das «análises» se torna insupor-
tável, eis que surge um livro de certo modo 
«novo» e refrescante. A capacidade que 
Burleigh tem de nos surpreender em cada 
linha da sua escrita é surpreendente e ines-
gotável. Por detrás de cada capítulo, há um 
árduo trabalho de investigação – algo que 
fica patente na história do III Reich e em 

Sacred Causes, porventura de forma até mais 
vincada do que em Blood & Rage. Não nos 
encontramos perante um vulgarizador 
simplista, mas ante um historiador com 
uma rara capacidade expositiva, ainda que 
ideologicamente «orientado». Mesmo aí, 
todavia, Burleigh consegue ser mais subtil 
ou contido do que um Paul Johnson, por 
exemplo (e só para citar o nome de outro 
grande narrador da História).
Em suma: se o leitor preferir «análises» ou 
«ensaios», na generalidade dos casos 
superficiais e efémeros, opte por outras 
obras. Ao invés, se quiser conviver com o 
terrorismo de um modo informativo e, até 
certo ponto, «atraente», este é um livro que 
se recomenda sem quaisquer hesitações. 
Indubitavelmente, um grande livro de 
História. 


